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Czasopismo pod patronatem Polskiego Towarzystwa Geograficznego

nr 662 od 1948 r.
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Niecodzienny wieczór w Fort Kochin. 
Ku zachodzącemu słońcu odpływa 
gigantyczny wycieczkowiec Queen 
Victoria, który cumował w tutejszym 
porcie. Za jego rufą pozostają rozpięte 
na drewnianych rusztowaniach 
sieci, używane tu od wieków do 
przybrzeżnego połowu ryb.

INDIE

Królowa w sieci

Zygmunt Leśniak 

KonKurs AKAdemii niKonA  
i miesięczniKA PoznAj ŚwiAt

WYRÓŻNIENIE
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Dolina Chochołowska jest najdłuższą i największą doliną w polskich Tatrach.
Unoszące się poranne mgły i pierwsze promienie słońca nadały jej baśniowy 
wygląd. To tutaj nakręcono słynną scenę z kuligiem do filmu „Potop”.

POLSKA

Dolina Kmicica 

Liliana Cieszyńska

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Światło rozświetlające 
głębiny laguny Bassas da 
India, odległego atolu na 
Kanale Mozambickim, ukazuje 
zbiorowisko młodych żarłaczy 
galapagoskich. Reflektor 
znajdujący się na statku 
badawczym jest używany 
do oświetlenia rafy, tak aby 
nurkowie widzieli, co się dzieje. 
Thomas był członkiem wyprawy 
mającej za zadanie zbadanie 
wielkości populacji tego 
bardzo wrażliwego gatunku. 
Mogąc fotografować bez użycia 
lamp stroboskopowych lub 
błyskowych – mówi – byłem  
w stanie oddać nocną scenerię.  
Ta laguna jest jednym z 
niewielu miejsc, poza obszarem 
Oceanu Spokojnego, gdzie 
można spotkać żarłacza 
galapagoskiego. Jest jego 
jedynym znanym oceanicznym 
matecznikiem, gdzie występują 
ławice liczące 50 lub więcej 
sztuk.

KANAŁ MOZAMBICKI

Nocne rekiny

Thomas P. Peschak  
(Niemcy)

KAtegoriA
Podwodny ŚwiAt  

WYRÓŻNIENIE

Zdjęcie i tekst pochodZi  
Z wystawy FotograFia dZikiej 
prZyrody 2011, której patronem 
medialnym jest miesięcZnik 
poZnaj Świat.  
w dniach 3-29 kwietnia 2012 
wystawa będZie preZentowana  
w galerii bielskiej bwa 
w bielsku-białej. 
www.FotograFiadZikiejprZyrody.pl
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Wildlife  
Photographer 
of the Year 2011
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Z roku na rok odnawiana jest coraz większa część hawańskiej starówki. Bocznym 
uliczkom przyjdzie jeszcze lata poczekać na odzyskanie swojego dawnego blasku.

KUBA

Kubańska fasada

Luiza Stosik

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Welwiczja przedziwna (Welwitschia mirabilis) nie bez powodu uważana jest za jedną z najdziwniejszych roślin na świecie. Występuje 
jedynie na pustyni Namib. Większa część jej pnia schowana jest pod ziemią. Roślina ma tylko dwa, sięgające nawet do 3 m długości liście, 

które pękają na podłużne pasy. Welwiczja nigdy ich nie zrzuca i rosną one wraz z nią nawet tysiąc lat.

NAMIBIA

Mirabilis znaczy wspaniały

Grzegorz Kłeczek 

AKAdemiA niKonA
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Lodowiec tu był. Dwa miliony lat temu.  
Została po nim glęboka na 15 metrów niecka, którą nazwano Stickle Tarn. W 1838 roku zbudowano u ujścia stawu tamę 

podnosząc poziom wody o 2 metry. Pozwoliło to zasilać wodą położony niedaleko młyn oraz kopalnię łupków.

WIELKA BRYTNIA

Patrz pod nogi!

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Wojciech Różański

Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie zdjęcia w formacie jpg. W tytule piszcie FOTOFORUM. 
Inny sposób na przesłanie zdjęcia to wypełnienie formularza na naszej stronie: www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy 
zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.
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Niezwykle mroźna noc zapadła nad obozem Winter Camp 2012. Dla wielu uczestników zgrupowania nocleg w namiocie przy 
temperaturze sięgającej -200 C był próbą przetrwania. W szkoleniach lawinowych, medycznych, topograficznych, sprzętowych 

i biwakowych pod Turbaczem w dniach 10-12.02.2012 wzięło udział blisko 100 osób.

POLSKA

Zimowa szkoła
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arabskich, od Mauretanii po Egipt. Ale ich na-
zwiska zostały szybko zapomniane. Wiosna ludów 
arabskich zaczęła się od Bouaziziego.

Gdy umierał, osiemnaście dni po podpaleniu 
się w Sidi Bu Zajd, powtarzana z ust do ust, prze-
kazywana z komórki na komórkę, multiplikowana  
w internecie historia jego desperackiego czynu gło-
siła, że został upokorzony przez policjantkę. Nie 
tylko dała mu mandat, ale i spoliczkowała na oczach 
sprzedawców i klientów. Częścią historii były też 
jego pełne dojrzałości, poetyckie wpisy na Face- 
booku, w tym pożegnalny list do matki: „Zagubi-
łem się na ścieżce życia, nie kontroluję go. Wybacz 
mi, rozpoczynam podróż, z której nie ma powrotu”. 
Powtarzały to wszystko i tunezyjskie media, które 
po ucieczce dyktatora Ben Alego do Arabii Saudyj-
skiej porzuciły wychwalanie władz i przyłączyły się 
do tworzenia mitu męczennika rewolucji Mohame-
da Bouaziziego. Przyłożyłem się do tego i ja.

Mohamed Bouazizi, biedny sprzedaw-
ca warzyw i owoców z tunezyjskiego 
Sidi Bu Zajd, 4 stycznia 2011 roku 
zmarł od poparzeń wywołanych przez 

samopodpalenie. Nie upłynął miesiąc, a tunezyjski 
producent Tarak Ben Amar zapowiedział, że nakrę-
ci film o tym bohaterze pierwszej arabskiej rewolu-
cji. Kilka dni wcześniej mer Paryża Bertrand Dela-
noë obiecał, że we francuskiej stolicy ulica czy plac 
dostaną imię Bouaziziego. W Sidi Bu Zajd główna 
ulica, przy której się podpalił, wówczas już nosiła 
jego imię. Teraz takich ulic są na świecie dziesiątki.

Kilka miesięcy później o Bouazizim, upokorzo-
nym przez lokalne władze człowieku, który walcząc 
o godność rozpalił rewolucję, mówił Barack Oba-
ma w przemówieniu do świata arabskiego. Wspo-
minali go i inni wielcy. O żadnym prostym mu-
zułmaninie nie powiedziano tak dużo, tak szybko,  
tak dobrze. Miał naśladowców w wielu krajach 

Mój brat 2obalił dyktatora 

AFRYKA Tunezja

Jerzy Haszczyński
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Ale nie było tak, jak się na początku wydawało. 
W tej historii w roli czarnego charakteru wystąpiła 
policzkująca policjantka, której nazwiska w czasie 
rewolucji nie wspominano. Nazwisko pojawiło 
się, gdy wyszła z więzienia. Fejda Hamdi spędziła 
za kratami cztery miesiące, wysłał ją tam Ben Ali  
w czasie, gdy Bouazizi powoli umierał w szpita-
lu. Kiedy wyszła uwolniona przez sąd z zarzutów, 
przedstawiła swoją wersję, najpierw prasie tunezyj-
skiej, w której pojawiło się jej zdjęcie w niebieskim 
mundurze, a potem brytyjskiemu dziennikowi 
„The Guardian”. Nie spoliczkowała Bouaziziego, 
to on ją chwycił za rękę i zranił, gdy usiłowała go 
zmusić do opuszczenia placu, gdzie handlował. 
Nie śmiałaby spoliczkować mężczyzny, to w kon-
serwatywnym arabskim środowisku niemożliwe, 
mówiła, choć przecież tę wersję rozpowszechniały  
i znające realia media tunezyjskie. A potem poprzez 
wtrącenie do więzienia stała się ofiarą upadającego 
reżimu. I jednocześnie znienawidzoną przez naród 
sprawczynią śmierci męczennika. Ze strachu przed 
zemstą współwięźniarek ukrywała kim jest.

Nie tylko z Fejdą Hamdi było inaczej. Podob-
nie z poetyckimi wpisami na Facebooku. Według 
telewizji France 24 ich autorem był inny Mohamed 
Bouazizi, student. To by wyjaśniało, dlaczego z pro-

stym chłopakiem z Sidi Bu Zajd tak łatwo zidenty-
fikowały się tysiące studentów i absolwentów tune-
zyjskich uczelni. I dlaczego w ulicznym sprzedawcy 
warzyw i owoców widzieli absolwenta informatyki. 

Mit bohatera tunezyjskiej rewolucji podważo-
no prawie tak szybko, jak się narodził. W sierpniu 
reporter „New York Timesa” pisał, że zniknął nawet 
portret Bouaziziego z pomnika w centrum Sidi Bu 
Zajd, a jego rodzina zmęczona oskarżeniami o do-
robienie się majątku na śmierci Mohameda prze-
niosła się do Tunisu.

Ale dwudziestosześcioletni Mohamed Bouazi-
zi z Sidi Bu Zajd naprawdę się podpalił, naprawdę 
zmarł. Jego desperacki czyn naprawdę wywołał re-
wolucję, która doprowadziła do ucieczki dyktatora,  
a w końcu do pierwszych wolnych wyborów  
w Tunezji. Choć szczegóły były inne, nie tak jed-
noznaczne, nie tak piękne, nie tak bajkowe. – Mój 
brat okazał się silniejszy od wszystkich wielkich gra-
czy. On obalił Ben Alego – słowa, które w styczniu 
usłyszałem od jego siostry Samii, mieszkającej te-
raz w stolicy, są nadal aktualne. Samia miała rację. 
Biedak z prowincjonalnego Sidi Bu Zajd pokonał 
obracającego miliardami dyktatora. I zapoczątko-
wał największe od kilku dekad zmiany w Afryce 
Północnej. 
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Jerzy Haszczyński.  
Reporter i komentator spraw między-
narodowych, szef działu zagraniczne-
go „Rzeczpospolitej”. Laureat pierwszej 
edycji Nagrody Polskiej Agencji 
Prasowej im. Ryszarda Kapuścińskie-
go (2011). Właśnie ukazała się jego 
książka „Mój brat obalił dyktatora”. 
Składają się na nią reportaże z prze-
chodzących gwałtowne zmiany krajów 
muzułmańskich —Tunezji, Egiptu, Libii, 
Jemenu, Maroka, Iranu, Turcji oraz 
Strefy Gazy.

CZY ZWIEŃCZY POMNIK?
Obwoźny stragan Mohameda Bouaziziego, 
bohatera tunezyjskiej rewolucji.
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wizje
Ekwadorskie

Przemysław Kozłowski
TESTIGO DOCUMENTARY

AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador

www.poznaj-swiat.plwww.poznaj-swiat.pl14
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AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador

Brugmansja to ozdobna roślina z rodziny psiankowatych. Jej spożycie 
wywołuje otępienie, majaczenie, przyspieszoną akcję serca, biegunkę, 

paraliż mięśni gładkich, halucynacje i w końcu śmierć. Alberto Grefa został 
poczęstowany drinkiem z brugmansji w wieku dwunastu lat. Trucizną 

nie napoił chłopca śmiertelny wróg, lecz rodzony ojciec. Trzydzieści lat 
później spotykamy Alberta, gdy wraz z wiejską dzieciarnią kopie sflaczałą 

futbolówkę na błotnistym boisku. Ale po kolei.

Czas zwiedzić prawą komorę ekwador-
skiego serca – Oriente. To najdalej 
wysunięte na wschód rubieże ama-
zońskiej dżungli. Stąd właśnie wy-

ruszyła pierwsza wyprawa w dół królowej rzek. 
W 1541 roku gubernator Quito Gonzalo Pizar-
ro przeszedł Andy i ruszył wzdłuż rzeki Coca  
w poszukiwaniu El Dorado. Kiedy skończyło się 
jedzenie, wyprawił z misją aprowizacyjną młodego 
Kastylijczyka Francisco de Orellana. Ekspedycja 
popłynęła w dół Río Napo. Dzięki pomocy Indian 

U NAS „ORLIKI” A TU... – „KONDORKI”?
Jedno z tysięcy boisk piłkarskich w Ekwadorze. 
W całej Ameryce Południowej futbol to sport 
narodowy.
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zdobyli żywność, ale z powodu trudności z wiosło-
waniem pod prąd, Orellana postanowił nie wracać 
i szukać złota na własną rękę. Tak dopłynął do 
wielkiej rzeki, gdzie Indianie byli już mniej przy-
jaźni. Płynąc wzdłuż jej brzegów, on i jego ludzie 
wielokrotnie walczyli z plemionami Tapuya. Orel-
lana relacjonował później, że często atakowały ich 
kobiety. Nazwał je Amazonkami – od starożytnych 
wojowniczek opisanych w greckiej mitologii. To od 
nich właśnie wzięła nazwę rzeka. Możliwe jednak, 
że Kastylijczyk za waleczne kobiety wziął Indian 
noszących spódniczki z trawy. Tak czy inaczej złota 
nie znalazł, ale jako pierwszy znany człowiek spły-
nął do ujścia Amazonki. Na jego cześć jedna z pro-
wincji w Ekwadorze nazywa się Orellana. 

CZARNE ZŁOTO, CZARNE ŚCIEKI
Postanawiamy odwiedzić rezerwat Cuyabeno. 
Wycieczkę wykupujemy w jednej z setek agencji 
w Quito. Miasto leży na wysokości 2700-2850 m 
i jest drugą po boliwijskiej La Paz najwyżej poło-
żoną administracyjną stolicą na świecie. Wieczory 
są tu bardzo chłodne, więc ubrani w ciepłe pola-
ry pakujemy się do nocnego autokaru jadącego do 
Lago Agrio. Gdy nad ranem uchylam okno, mam 

wrażenie jakbym otworzył drzwi do sauny. Mia-
steczko sprawia wrażenie sennego, ale to pozory 
spowodowane upałem. Od lat 1960., kiedy powsta-
ło jako baza Texaco, kwitnie tu przemysł naftowy 
oraz, ze względu na położenie przy kolumbijskiej 
granicy, wszelkiej maści nielegalny biznes. Ciągną 
tu jak muchy do krowiego placka przemytnicy 
narkotyków, partyzanci FARC, paramilitarne bo-
jówki i prostytutki. Wydobycie ropy jest duże (25 
miliardów USD zysku w ciągu pierwszych 20 lat), 
ale i degradacja środowiska ogromna – skażenie 
gleby i wód, wycinka tropikalnych lasów, choroby 
rdzennych mieszkańców. Koncern wylewał tok-
syczną, poprodukcyjną wodę i inne odpady wprost 
do dżungli – miliardy galonów czarnych ścieków. 
W 2011 roku ekwadorski sąd (po 18 latach walki) 
nakazał firmie Chevron (dawniej Texaco) wypłacić 
18 miliardów USD odszkodowania oraz posprzą-
tać po sobie dżunglę. Nadal trwa spór o odszkodo-
wania dla Indian, wśród których znacznie wzrosła 
liczba poronień i zachorowań na raka. Chevron 
odrzuca zarzuty i część odpowiedzialności spycha 
na państwowe konsorcjum Petroecuador, które  
w 1993 roku całkowicie przejęło wydobycie. Za nę-
kające Indian choroby wini brak pitnej wody, kana-
lizacji i opieki medycznej.

PO NOCCE
Małpa z rodziny ponocnic 
powszechnie występuje  
w lasach Ameryki 
Południowej i Środkowej. 
Zwierzęta te prowadzą 
nocny tryb życia i dobrze 
widzą w ciemności.
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AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador

CZASEM SUSZA, CZASEM DESZCZ
Drzewo wyrastajace z Laguna 

Grande w rezerwacie Cuyabeno. 
W porze deszczowej laguna ma 
5 m głębokości, w porze suchej 

całkowicie wysycha.
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Wraz z przewodnikiem opuszczamy miasto 
furgonetką. Jedziemy przez dżunglę szosą, wzdłuż 
której ciągnie się kilkudziesięciokilometrowy ruro-
ciąg, po drodze mijamy połacie jałowej ziemi z szy-
bami naftowymi. Po trzech godzinach jesteśmy na 
moście nad Río Cuyabeno – co w języku żyjących 
tu Indian Siona znaczy „rzeka dobroci”.

WCZASY Z SIERŻANTEM
Motorniczy naszej łodzi to prawdziwy mistrz kie-
rownicy, czy raczej rumpla i manetki. Elegancko 
wchodzi długim, wąskim canoe w ostre zakręty 
rzeki, sprawnie omija konary zwalonych drzew, wy-

ży, daję nura w herbacianą toń rzeki. Jednocześnie 
zaczyna się ciepła, równikowa ulewa. Z krótkimi 
przerwami będzie padać następne dwa dni. 

Różnorodność biologiczna w rezerwacie jest 
przeogromna. Uważa się, że jedna z największych na 
świecie. Rezerwat o powierzchni 6100 km² to sys-
tem rzek, lagun, jezior i podmokłych tropikalnych 
lasów, w których naliczono około 12000 różnych 
gatunków roślin. Fruwa tu 550 gatunków ptaków, 
pływa 350 gatunków ryb. Ssaków, gadów, płazów  
i owadów też jest pod dostatkiem. W łazience rzuca 
się na K. jaskrawo ubarwiona żaba, a na belce pod 
sufitem siedzi tarantula wielkości męskiej dłoni. K., 
która ma arachnofobię, jest bliska paniki.

przedza indiańskie łodzie, prując rdzawą taflę wody. 
Po obu stronach rzeki ciągnie się nieprzenikniona 
ściana zieleni, wyglądająca jak fototapeta. Z drzew 
zwisają długie liany, po gałęziach skaczą kapucynki. 
Dwie godziny później podpływamy do pomostu 
„Samona Lodge”. To kilka drewnianych chatek na 
palach krytych strzechą z palmowych liści. Szybko 
zrzucam plecak, ubranie i, by zmyć trudy podró-

– Spokojnie, ta nie jest jadowita – pociesza nasz 
sierżant. Tak ochrzciliśmy przewodnika Juana, któ-
ry zajmuje się naszą kilkuosobową grupą.

– Nie lubię skarg i reklamacji – mawia i wpro-
wadza wojskowy dryl. Ale na przyrodzie zna się 
dobrze i potrafi w gęstwinie wypatrzyć zwierzynę 
niczym Sokole Oko. Motorniczy łodzi lubi do-
dać gazu, a usadowiony na dziobie sierżant wielo-

WODNE SĘPY
Pirania uważana jest za 
najgroźniejszego drapieżnika 
wód słodkowodnych Ameryki 
Południowej. Większość ryb 
tego gatunku żywi się padliną 
lub chorymi osobnikami.
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krotnie podnosi rękę, dając znak, by się zatrzymał. 
Akurat wypatrzył wśród zielonego listowia równie 
zielonego boa psiogłowego albo wysoko w koronie 
drzew płochliwą saki szarą – małpę żyjącą tylko tu, 
w górnym dorzeczu Amazonki. Codziennie mamy 
różne obowiązkowe zajęcia – spacery w kaloszach 
po dżungli, wyprawy łodzią, łowienie piranii, które 
zaraz wypuszczamy do rzeki. Gdy w ciszy wiosłu-
jemy małym canoe, udaje nam się zobaczyć słodko-

wodne, różowe delfiny lnia. A po trzech godzinach 
poszukiwań wokół Laguna Grande trafiamy na 
sześciometrowej długości anakondę, wygrzewającą 
się na gałęzi jednego z wyrastających z wody drzew. 
Teraz laguna jest głęboka na 5 metrów, ale w porze 
suchej będzie można na jej dnie grać w piłkę.

LIANA DUSZY
W rezerwacie żyją Indianie Siona, Secoya i Cofán. 
Odwiedzamy wioskę Siona, których po ekwador-
skiej stronie żyje około 250, a po kolumbijskiej 
300. Na błotnistym brzegu leżą wyciągnięte długie, 
drewniane czółna rybaków. We wsi stoi kilkana-
ście domów na palach. Pod chatami wiszą rybac-
kie sieci i hamaki oraz chowają się przed deszczem 
kury i psy. Deszczu nie boi się Nacho, osierocona 
małpka z gatunku wełniaka szarego zagrożonego 
wyginięciem. Utaplany w błocie Nacho, widząc 
nowych gości, skacze na głowę Nowozelandki Sary  
i mocno się do niej tuli. Postęp cywilizacyjny In-
dian Siona widać od razu. Do jednego wysokiego 
pala doczepiono baterię słoneczną, do drugiego 
wielką antenę satelitarną. Większość chat jest kryta 

MANIOK ICH CODZIENNY
Indianka z plemienia 
Siona uciera maniok na 
placki. Bulwy tej rośliny 
są głównym składnikiem 
posiłków dla ponad 800 
mln ludzi na świecie. 

AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador

KAWAŁ GADA
Anakonda zielona to jeden 

z największych węży na 
świecie. Osiąga wagę do 250 
kilogramów. Swoje ofiary dusi, 
a następnie połyka w całości.
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blachą. Najwięcej miejsca we wsi zajmuje boisko. 
Gdy kończymy pobierać lekcję pieczenia placków 
z manioku, przestaje padać deszcz i na boisko wy-
chodzą dzieciaki i senior Grefa. To bardzo powa-
żana postać, nie tylko w wiosce, ale w całej okolicy. 
Jest szamanem, a szamani Siona są cenieni również 
wśród innych plemion Amazonii za swą głęboką 
wiedzę o roślinach. Podziwiamy ogródek przed jego 
chatą, gdzie rośnie śmiertelnie trująca brugmansia 
oraz liana caapi, z której przyrządza się ayahuascę 
– halucynogenny napój o nieco słabszym działaniu. 
Alberto Grefa zgadza się opowiedzieć nam swoją 
historię. Mówi ciepłym i relaksującym głosem.

– Mój ojciec był wielkim szamanem. Gdy miałem 
12 lat postanowił sprawdzić, czy ja też nadaję się na 
szamana. Zabrał mnie do dżungli i piliśmy razem 
wywar z brugmansji. Potem przyszedł po mnie wiel-
ki wojownik z ogromną maczetą i zabrał w podróż 

na inną planetę… Po dwunastogodzinnej psycho-
delicznej podróży, mały Alfredo musiał dokładnie 
opowiedzieć ojcu swoje wizje. Egzamin zdał, więc 
tata mógł rozpocząć edukację chłopca. Teraz Al-
fredo też jest wielkim szamanem. Kontaktuje się  
z duchami przodków, leczy chorych, wykrywa klą-
twy i uroki. Do tego służy mu ayahuasca, zwana 
lianą duszy, którą pije wraz z pacjentem i po któ-
rej widzi kolory odpowiadające różnym dolegli-
wościom. Niestety, coraz więcej współplemieńców 
wybiera miejskiego szamana w białym kitlu. Na 
koniec spotkania senior Grefa pyta, czy ktoś ma 
ochotę na profilaktyczny zabieg chłostania kłującą 
rośliną po gołych plecach. Zgłasza się tylko sier-
żant i ja. Ból jest taki, jakby mnie okładano pokrzy-
wami i ostami jednocześnie. Ale zaraz po zabiegu,  
o dziwo, czuję już tylko ciepło i odprężenie! Sza-
manowi spodobała się moja postawa i proponuje 

SPA U SZAMANA
Szaman Alberto Grefa 
dokonuje zabiegu 
relaksacyjno-profilaktycznego 
na plecach przewodnika 
Juana zwanego Sierżantem.
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WAGA KOGUCIA
Walki kogutów są legalne 
w Ekwadorze dopóki 
ptaki nie giną na arenie. 
O zwycięstwie decyduje 
sędzia.
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seansem trzeba się duchowo przygotować i pościć 
przez 24 godziny. Zresztą, już sam pobyt w Ama-
zonii jest dla mnie jak podróż na inną planetę.

SZAŁ ZAKUPÓW,  
SZAŁ ZAKŁADÓW
Czas przeznaczony na Ekwador kurczy się nam 
jak tsantsa w procesie obróbki. Tsantsa to głowa 
wroga zmniejszona do wielkości pomarańczy przez 
Indian Jivaro żyjących na pograniczu ekwadorsko-
-peruwiańskim. Robimy szybki przeskok z Oriente 
na Costa. Cel: byczyć się w hamaku popijając lo-
kalny rum San Miguel, spacerować bezludną (jest 

przed sezonem) plażą po ciemnym, wulkanicznym 
piasku przy zasnutym chmurami niebie, skakać  
w ciepłych przez okrągły rok falach Pacyfiku, 
przyglądać się pracy czarnoskórych rybaków (po-
tomków niewolników), objadać rybami i ceviche 
– bezsprzecznie najlepszym ekwadorskim daniem 
– sałatką z krewetek. Plan udaje się nam wykonać, 
więc ze spokojnym sumieniem ruszamy w stronę 
Kolumbii. Ostatni przystanek to Otavalo, miasto 
słynące z jednego z największych targów w całych 
Andach, który od setek lat przyciąga ludzi z całe-
go Ekwadoru. Lokalnych, uroczo nieturystycznych 
ryneczków, na które zjeżdżają Indianie z górskich 
wiosek widzieliśmy już kilka, w Latacunga, Saqu-
isili, Zumbahua. Asortyment wszędzie podobny 
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– tłuściutkie świnki morskie na grilla, włochate 
lamy na wełnę, czarne prosiaki i inne zwierzaki; 
owoce i warzywa, ubrania z modnymi nadruka-
mi i wszystko co potrzebne w domu i zagrodzie. 
Sobotni rynek w Otavalo nie ogranicza się do 
placu targowego, lecz rozłazi na całe śródmieście.  
To najlepsze miejsce na zakup pamiątek i prezen-
tów. Barwne dywany z wełny lamy, mięciutkie szale 

z alpaki, eleganckie kapelusze panama, które wcale 
nie pochodzą z Panamy, lecz właśnie z Ekwadoru, 
biżuteria z palmy, poncza, piszczałki, obrazki i inne 
rękodzieło. Wyśniony raj zakupowicza. Jest też 
oczywiście sekcja zwierzęca i owocowo-warzywna, 
na której odkrywam schowane za stoiskiem z bana-
nami tajemnicze wrota.

Gdy wieczorem zwijane są już ostatnie stra-
gany, mężczyźni z bojowymi kogutami pod pa-
chami przeciskają się między skrzynkami owo-
ców i znikają za owymi tajemniczymi, żelaznymi 
drzwiami. Odżywiane jak kulturyści i trenowane 
po kilka godzin dziennie, koguty są najpierw mie-
rzone i ważone, by wystąpić we właściwej kategorii.  
Następnie hodowca mocuje do łap ptaka ostre, me-
talowe ostrogi. Naturalne zostały wcześniej usunię-
te, podobnie jak grzebień i dzwonki pod dziobem. 
Walkę poprzedzają zakłady. Można wygrać nawet 

MERCADO
Saquisili, jeden z wielu 
andyjskich targów, na 

który zjeżdżają Indianie 
z okolicznych wsi.
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kilkaset dolarów. Gdy koguty zostaną na siebie po-
szczute i wypuszczone na pięciometrowej średnicy 
ring, publiczność zaprawiona pilznerami zaczyna 
żywiołowo dopingować. Na ringu uwija się sędzia 
i trenerzy, którzy przez cały pojedynek zagrzewa-
ją zawodników do boju, a gdy trzeba reanimują. 
Dla wielu Ekwadorczyków to sport narodowy,  
ale przeciwników krwawych zawodów okazało się 
być więcej, zwłaszcza wśród Indian, dla których 
to rozrywka obca, przywieziona przez konkwista-
dorów. W referendum w 2011 roku zdecydowa-
no o zakazie zabijania zwierząt na arenach. Wal-
ki są legalne, dopóki zwierzęta w nich nie giną.  
Po 12 minutach sędzia wskazuje zwycięzcę, które-
go dumny hodowca obnosi wokół ringu. Cieszą się 
wygrani, klną przegrani, banknoty zmieniają wła-
ścicieli. Następny szał zakupów i zakładów już za 
tydzień. 
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OSTATNI TAKI KIBUC

Autobus z Jerozolimy do Beit She’an jedzie prawie dwie godziny przez 
krajobraz, który latem, gdy pagórki się zazielenią, może i jest malowniczy. 
Ja jadę w zimowym deszczu i mgle. W autobusie dosypia kilka osób, na 
chwilę budzą nas żołnierze przy wjeździe do strefy nadgranicznej. Jeste-
śmy kilka kilometrów od granicy z Jordanią, jedynym krajem ościennym,  
z którym Izrael ma dziś pokojowe stosunki. Nuda, nic się nie dzieje. 

Dariusz RosiakTam, tam i inne kierunki...

wych imigrantów oraz dla wszystkich chęt-
nych z zewnątrz, płatna oczywiście. 

Sde Eliyahu jest dziś połączeniem kapi-
talistycznego nowoczesnego przedsiębior-
stwa rolnego, laboratorium zaawansowa-
nych technologii i żydowskiej wspólnoty 
religijnej. – Jesteśmy jednym z ostatnich 
tego typu miejsc w Izraelu – mówi Mikhael. 
– Reszta kibuców zmienia się w regularne 
firmy produkcyjne, u nas ciągle obowiązu-
ją zasady wymyślone tutaj prawie 80 lat 
temu. 

Każdy kibucnik dostaje na konto taką 
samą ilość pieniędzy, niezależnie od wyko-
nywanej pracy. Chyba że potrzebuje więcej, 
wtedy dostaje pieniądze na specjalne po-
trzeby. Pracują wszyscy. Najwyższą władzę 
stanowi zgromadzenie mieszkańców (dziś 
żyje tu około 700 osób, ponad setka innych 
– Żydów i Arabów – codziennie dojeżdża  
z zewnątrz do pracy), oprócz tego funkcjo-
nują komitety zarządzające konkretnymi 
sferami życia – kulturą, edukacją, sprawami 
religijnymi, budżetem. 

W kibucu uczy się codziennie 1400 dzie-
ci w kilku szkołach, od pierwszej klasy do 
matury – większość dojeżdża z sąsiednich 
kibuców religijnych. Po skończeniu szkoły 
średniej wielu młodych wyjeżdża na studia. 
Około 20 procent wraca, reszta wybiera ży-
cie poza Sde Eliyahu. 

Dla mieszkańców kibuca nauka, opieka 
zdrowotna, opieka nad dziećmi, posiłki, 
utrzymanie domów, inwestycje – wszystko 
jest za darmo opłacane ze wspólnej kasy. 
Na skwerkach stoją wspólne rowery, na 
parkingu – samochody, które każdy może 
za darmo wypożyczyć na dowolny okres, 
zapisując się wcześniej na listę. Kibuc nie 
poraża luksusem – dwa najbardziej okaza-

z pierwszych religijnych syjonistów XIX wie-
ku. Przez pierwsze lata kibucowi pionierzy 
zmagali się z fatalnymi warunkami atmos-
ferycznymi (Sde Eliyahu leży 200 metrów 
poniżej poziomu morza, zimy są tu desz-
czowe i mroźne, latem temperatura docho-
dzi do 40 stopni), malarią i atakami miejsco-
wych Arabów. Dziś Sde Eliyahu jest żywym 
przykładem tego, jak Izraelczycy potrafią 
okiełznać naturę i stworzyć wspólnotę. 

– Sde Eliyahu to jest komuna religijna – 
mówi mi Mikhael, z wykształcenia filozof, 
w kibucu wykładowca kursów o nazwie 
„myśl żydowska”. – Socjalizm w czystej for-
mie. Tylko, żeby taki socjalizm mógł działać, 
potrzebne są pieniądze. Duże pieniądze. 

Pieniądze pochodzą z działalności rol-
nej i hodowlanej. Sde Eliyahu ma własne 
stawy rybne, pola uprawne, stodoły z 300 
mlecznymi krowami i ogromną fermę kurzą. 
Najbardziej znane firmy Sde Eliyahu to wy-
twórnia przypraw ziołowych SDA Spice (wy-
korzystywane są wyłącznie produkty z pól 
należących do kibuca) oraz dwie perły w ko-
ronie, firmy przynoszące kibucowi ogrom-
ne zyski: Bio-Bee laboratorium, w którym 
produkuje się trzmiele do zapylania upraw 
szklarniowych oraz Bio-Fly – laboratorium 
wytwarzające specjalny rodzaj muszek, któ-
re w naturalny sposób, bez użycia pestycy-
dów, ograniczają choroby upraw, zwłaszcza 
oliwek. Obie firmy mają odbiorców w całym 
Izraelu i eksportują swoje produkty.

– Naszą zasadą jest wykorzystywanie  
w uprawach i hodowli tylko tych środków, 
które dał nam Pan Bóg. Chemii unikamy 
– mówi mi Dvora, pochodząca z Francji,  
w kibucu od ponad 30 lat. 

Oprócz tego w Sde Eliyahu jest ulpan – 
szkoła hebrajskiego przeznaczona dla no-

W
ysiadam tuż przed rogatkami Beit 
She’an. Droga odbija w prawo i kil-
ka kilometrów dalej docieram do 
miejsca przeznaczenia. Sde Eliyahu 

jest jednym z niewielu kibuców religijnych, 
które do dziś funkcjonują w Izraelu, ale 
w Dolinie Jordanu jest aż sześć tego typu 
miejsc. Sde Eliyahu jest największy i najbar-
dziej znany. 

Założony w 1939 roku przez Żydów z 
Niemiec, nazwę zawdzięcza legendarnemu 
rabiemu Eliyahu Gutmacherowi, jednemu  
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łe budynki to jadalnia i synagoga, reszta to 
małe, skromne domki położone w fanta-
stycznym parku pełnym ogrodów i okaza-
łych drzew, poprzecinanym asfaltowymi 
uliczkami. Jednak mieszkańcy mają zapew-
nione dostatnie życie – dosłownie – od ko-
łyski aż po grób. Pod warunkiem, że godzą 
się na obowiązujący tutaj styl życia. 

Avram mieszka w Sde Eliyahu od ponad 
60 lat. Najpierw pracował jako rolnik, dziś 
jest nauczycielem tradycji żydowskiej. – 
Czyli uczy pan zasad bycia Żydem? – pytam 
Avrama. 

– Uczę techniki bycia Żydem religijnym. 
– Waszych reguł zachowania? 
– Ja nie lubię słowa reguły. To jest nasze 

życie, woda, w której pływamy. Bycie Ży-
dem oznacza przede wszystkim praktyko-
wanie pewnych czynności. Religia żydow-
ska to jest bardziej ortopraksja, wierność 
praktykom religijnym, a nie ortodoksja 
– wierność doktrynie. Żyd religijny nie ma 
doktryny, ma praktyczne obowiązki. Dlate-
go ludzie z zewnątrz, którzy przyjeżdżają 
do naszego kibuca, akceptują pewien spo-
sób zachowania, a co myślą i w co wierzą to 
jest ich prywatna sprawa. 

– Ale wykonywanie przez gości kibuca 
gestów religijnych, na przykład żegnanie 
się przed posiłkiem już by wam przeszka-
dzało?

– Tak. Zwykle umowa jest taka, że w 
swoim pokoju każdy może robić, co chce, 
nie interesuje nas też, kto co myśli, w co 
wierzy, ale unikamy wystawiania symboli 

religijnych czy okazywania gestów innych 
niż żydowskie na zewnątrz. Musi pan pa-
miętać, że Żydzi nie nawracają innych na 
swoją wiarę, wręcz przeciwnie – jeśli goj 
chciałby zostać Żydem religijnym, musi 
spełnić szereg bardzo konkretnych warun-
ków, zwykle niemożliwych do spełnienia. 
Nie zamykamy drzwi dla tych, którzy nie 
chcą się nawrócić, ale też nie otwieramy ich 
dla tych, którzy nie są wychowani w żydow-
skiej tradycji. 

Pytam Avrama, jak wychowywane są  
w kibucu dzieci. Jest tu ich około 300. – Wy-
chowujemy je w tradycji żydowskiej. Na po-
czątku nie uczymy zasad religijnych, tylko 
praktyk. Dopiero potem od praktyki prze-
chodzi się do religii. Dzieciak może z cza-
sem zadać pytanie: dlaczego my jemy macę 
w Pesach, dlaczego w szabas nie wykonu-
jemy pewnych czynności, dlaczego trąbimy 
w szofer? Zaczyna zadawać pytanie o sens 
zachowań, których go uczymy od najmłod-
szych lat. I potem oczywiście przychodzi 
moment, kiedy żydowskie dziecko, najczę-
ściej w okolicach 15 lat, może zakwestio-
nować to, co jego rodzice nawsadzali mu 
do głowy. Spora grupa młodych w Izraelu, 
również u nas w kibucu, odpowiada sobie: 
Mnie to nie interesuje. Mądrzy rodzice taki 
bunt akceptują, bo co mają zrobić. Nie ma 
potrzeby wywoływać antagonizmów, na-
rzucać dzieciom coś, czego i tak nie przyj-
mą. Jednak na początku edukacji nie mamy 
ochoty budować w naszych dzieciach prze-
konania, że wszystko jedno co robisz, jak 

żyjesz, w co wierzysz. Jak dorosną, to będą 
miały ideowy pluralizm, poznają, co będą 
chciały poznać. Ale w okresie wychowania 
chcemy, by wyrastały wyłącznie w naszej 
tradycji. 

Pytam, jaki jest w kibucu stosunek do lu-
dzi innej wiary, zwłaszcza katolików. 

– Przyjmujemy tu młodych ludzi, uczy-
my ich hebrajskiego i naszej kultury – mówi 
mi Merev, miejscowa adwokatka. – Kultu-
ra mojego kraju mówi, że Bóg jest jeden. 
Nie ma trzech Bogów, nie ma trzech osób 
Boga, jeden jest Bóg. Jeśli ktoś chce wie-
rzyć w Trójcę Świętą – nie ma problemu, to 
jest twoja prywatna sprawa. Ale jeśli chcesz 
przyjechać do Sde Eliyahu jako student he-
brajskiego i zamieszkać wśród nas, to mu-
sisz podporządkować się naszym regułom. 
Tutaj są młodzi ludzie, ich charakter nie jest 
uformowany, łatwo ulegają wpływom, nie 
wiedzą czego chcą. Jeśli ja ci pozwolę np. 
nosić krzyż na zewnątrz i modlić się do Je-
zusa, to może jeden czy drugi Żyd poprosi 
mnie, żebym mu pozwoliła zbudować ka-
pliczkę i modlić się do Buddy, albo do Al-
laha, albo do jeszcze kogoś. A tak przecież 
nie można. 

W towarzystwie Johnny’ego, menedże-
ra ulpanu, zjadam obiad w kibucowej jadal-
ni, zaglądam do synagogi i już mnie nie ma. 
Wracam okazją do drogi na Jerozolimę, po 
dwóch godzinach autobus wraca do mia-
sta, które dla wielu ludzi ciągle stanowi cen-
trum świata. Trzymam kciuki za Sde Eliyahu 
i jego mieszkańców. 
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AZJA Iran

SŁODKA

Zamknięty świat islamu. Gorliwi 
muzułmanie krzywo patrzący na 
Europejczyka i kobiety w czadorach 
odwracające głowę na widok turysty. 
Przed wyjazdem problemy z wizą,  
a na miejscu ciągłe kontrole policyjne. 
Tak straszyli mnie przed wyjazdem do 
Iranu ci, którzy tam nigdy nie byli.  
A tam jest zupełnie inaczej.
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wiedzanych miejsc na świecie znajdowało się jesz-
cze położone w pustynnym rejonie Iranu miasto 
Bam. Niestety, po silnym trzęsieniu ziemi, które 
nawiedziło południowo-wschodnią część kraju, 
miasto, a wraz z nim starożytna cytadela, zosta-
ły niemal w całości zniszczone i Bam wypadło  
z podróżniczego szlaku. Na brak turystów nie 
może natomiast narzekać dawna stolica imperium 
perskiego. W szesnastym wieku milionowy Isfa-
han był jednym z największych miast świata. Dziś 
jest trzecim co do wielkości miastem Iranu. Plac 
Imama w centralnym punkcie Isfahanu wytyczony 
został pięćset lat temu jako boisko do gry w polo. 
Szach Abbas I Wielki ustanowił tutaj stolicę im-
perium. Wokół placu zbudował meczety i bazar. 
Wszędzie widać i słychać ludzi. Także ich modli-
tewne skupienie w meczetach i gwar na pobliskim 
bazarze.

Wyliczono, że Aleksander Wielki po-
trzebował dziesięć tysięcy mułów 
i pięć tysięcy wielbłądów, by wy-
wieźć skarby z Persepolis. Było to  

w 330 roku p.n.e. Dziś aż trudno sobie wyobra-
zić, jak wspaniałe było to miasto. Niewiele zostało  
z pałaców, haremów, koszar czy skarbca. Persepolis 
to jednak wciąż symbol starożytności, który trzeba 
zobaczyć na własne oczy. Podobnie jak opiewany 
przez poetów Sziraz z jego wspaniałymi ogrodami 
czy jedno z najstarszych miast świata – Jazd. Przy-
jemnością jest całodzienne włóczenie się bez celu 
wśród domów zbudowanych z wysuszonych glinia-
nych cegieł i fotografowanie kołatek na drzwiach. 
Zazwyczaj są dwie – każda wydaje inny dźwięk, 
by domownicy wiedzieli, czy z wizytą przychodzi 
mężczyzna czy kobieta.

Do grudnia 1993 roku na liście najchętniej od-

RUINY IMPERIUM
Persepolis zostało założone 
w 518 r. p.n.e. przez 
Dariusza I. W czasach 
Achemenidów miasto 
pełniło funkcję jednej  
z czterech stolic imperium 
perskiego. 
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się trochę, robiąc dla mnie miejsce. Fakt, że do nich 
dołączyłem, wywołał niepohamowany śmiech. Jed-
na nalała do szklaneczki herbaty i podała mi, druga 
poczęstowała mnie ciastkiem pistacjowym. Trze-
cia wstała i gdzieś pobiegła, a po chwili wróciła  
i wręczyła mi kubek z faloodeh. Deser ten robi się 
z cieniutkiego makaronu, mączki kukurydzianej, 
zmielonych pistacji, wody różanej i soku z cytryny. 
Mało kto wie, że to właśnie Irańczycy są twórcami 
pierwszego mrożonego deseru.

OTOCZONY PUSTYNIĄ
Jazd to jedno z najstarszych miast świata.  

Jego starówka zbudowana jest w całości  
z suszonych na słońcu cegieł. 
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HERBATA NA TRAWIE
Piątek to dzień świąteczny. A ponieważ Irańczycy 
uwielbiają piknikować, każdy kawałek zacienione-
go trawnika czy pobocza są odpowiednie, by przy-
siąść, rozłożyć koc, wyjąć termos z herbatą i coś 
przekąsić. W piątki w centrum Isfahanu robi się 
szczególnie tłoczno. By uciec od gwaru, minąłem 
most Trzydziestu Trzech Arkad i postanowiłem 
iść wzdłuż rzeki. Z każdą godziną parki i traw-
niki zapełniały się dywanami, kocami, chustami.  
Na nich rozkładano stoły i rozpoczynała się bie-
siada. Niektóre były zastawione tak obficie, jakby 
wydawano uczty weselne. Tu nikogo nie dziwi roz-
stawiony namiot i biwakująca rodzina, a to wszyst-
ko na trawniku, przy głównej ulicy miasta.

– Hallo, hallo – dobiegł mnie kobiecy głos. 
Rozejrzałem się zaskoczony i zobaczyłem grupkę 
kobiet siedzących na trawie. Zgodnie z nakazem 
hidżabu wszystkie miały na sobie czarne czadory. 
Od roku 1979 Iranki w ten sposób przestrzegają 
muzułmańskich zasad ubierania się. Obowiązuje je 
nakaz zakrywania włosów, uszu i szyi. Rozbawione 
kobiety najwyraźniej obserwowały przechodniów  
i plotkowały. 

– Czaj. Czaj – zaproponowała jedna z nich, 
podnosząc w górę szklaneczkę z herbatą. Przyjąłem 
zaproszenie i przysiadłem się. Kobiety przesunęły 

ARCYDZIEŁO NA KOLANIE
Pracownia ceramiki  
w Isfahanie. Sztuka arabska 
słynie z bardzo misternego 
wzornictwa. 
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PERSKA PERSPEKTYWA
Meczet Vakil w Szirazie, 

zbudowany w połowie  
XVIII wieku.
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Siedzieliśmy i uśmiechaliśmy się do siebie. By 
pokonać barierę kulturową, spontanicznie roz-
poczęliśmy zabawę w sto pytań do... Większość 
z nich dotyczyła oczywiście mnie. Skąd jestem? 
Gdzie pracuję? Czy jestem żonaty? Czy mam 
dzieci? Czy podobają mi się Iranki? Każda moja 
odpowiedź była przyjmowana entuzjastycznie.  
Na koniec zrobiliśmy sobie kilka wspólnych zdjęć.

Kobiety wprowadziły mnie w dobry nastrój. 
Nie opuścił mnie on kilka godzin później, kiedy 
chciałem wejść do meczetu.

– Jesteś muzułmaninem? – spytał mężczyzna sie-
dzący przed wejściem do świątyni.

– Nie – odpowiedziałem.
– Wybacz, nie możesz wejść do środka. Dziś jest 

dzień świąteczny – odpowiedział uprzejmie i ser-
decznie się uśmiechnął. 

Nie tylko nie było mi przykro, ale spodobało mi 
się nawet to, w jaki sposób zapytał i odpowiedział. 

SZKLANECZKA NA POSTERUNKU
Mniej obiecująco zapowiadała się moja wizyta na 
posterunku policji w Buszehrze nad Zatoką Per-
ską. Upał był nie do wytrzymania. Temperatura na 
zewnątrz wynosiła pięćdziesiąt trzy stopnie Celsju-
sza, a wilgotność sięgała powyżej siedemdziesięciu 
procent. Kiedy opuściłem klimatyzowany auto-
bus, moje ubranie w sekundę zrobiło się mokre.  
W hotelu starszy portier poczęstował mnie zim-
nym arbuzem i pokazał pokój. Następnie zaczął 
coś tłumaczyć. Zrozumiałem tylko jedno słowo: 
policja. Na kartce wyrwanej z zeszytu sporządził 
notatkę i przez okno wskazał palcem kierunek, 
gdzie mam się udać.

Buszehr położony jest w strefie przygranicznej. 
W pobliżu działa kontrowersyjny reaktor atomowy. 
Tutaj każdy hotel wymaga od turystów pozwolenia 
na zamieszkanie. Droższe hotele załatwiają to za 
gości, tańsze po prostu wysyłają ich na posterunek 
policji.

– W czym mogę pomóc? – spytał uśmiechnięty 
żołnierz w biurze przepustek.

– Przychodzę z hotelu – powiedziałem, wręczając 
mu kartkę.

– Proszę usiąść i poczekać. Pierwszy raz w Buszehrze?
– Pierwszy – odpowiedziałem.
– Gorąco? – spytał z jeszcze szerszym uśmie-

chem.
– O, tak.
Żołnierz wziął ode mnie paszport i zniknął za 

drzwiami. Po dwóch minutach wrócił z półtorali-
trową butelką lodowatej wody i spytał, czy się napi-

ję. Tego naprawdę się nie spodziewałem. Miało być 
przesłuchanie, długa lista pytań, a tu taki miły gest. 
Po chwili dołączył do nas jeszcze jeden mężczyzna, 
ubrany po cywilnemu. Przywitał się, podając rękę.

– Salam alejkum. Skąd pan przyjechał? – spytał, 
uważnie przeglądając mój paszport.

– Wa `alejkum salam. Z Polski.
– Jak długo zostanie pan w Buszehrze?
– Trzy dni.
– Dokąd później?
– Wracam do Teheranu.
– Witamy w Buszehrze, życzymy dobrego pobytu. 

Gdyby miał pan jakieś problemy, pomożemy.
W ten sposób mundurowi z Buszehru obalili 

kolejny mit, z jakim przyjechałem do Iranu.

NA STRAGANIE W ISFAHANIE
Bazarowy sprzedawca 
pachnących przypraw.

NEDA ZNACZY WEZWANIE
Przed wyjazdem ostrzegano mnie też przed irań-
ską ulicą. Powinienem się pilnować, z kim i o czym 
rozmawiam, bo każdy Irańczyk niewspółpracujący 
z systemem państwowym przynajmniej kilka dni 
spędził w areszcie. I tak dalej… Trudne zadanie. Jak 
nie rozmawiać z ludźmi, których cechą narodową 
jest uprzejmość i gościnność? Doświadczyłem jej 
wielokrotnie, zarówno na południu – w Buszehrze, 
jak i na północy – w Ramsarze, w wielkiej metro-
polii – Teheranie i na prowincji, w okolicach Perse-
polis. W Sziraz spytałem mężczyznę na przystan-
ku, czy bilety można kupić u kierowcy w autobusie. 
Ten natychmiast wyjął bilety z portfela i wręczył 
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ULGA W UPALE
Tradycyjny irański 
dziedziniec hotelowy.

mi je w prezencie, informując, żebym korzystał  
w usług komunikacji miejskiej i omijał taksów-
karzy, którzy bywają nieuczciwi wobec przyjezd-
nych. Z takimi gestami spotkałem się wielokrotnie.  
Zazwyczaj zaczynało się od wymiany zdań, a koń-
czyło na zaproszeniu na posiłek. Wiele rozmów 
odbyło się na dworcach czy w autobusach.

– Słyszałeś o Nedzie? – spytała młoda Iranka,  
z którą jechałem z Buszehru do Teheranu.

– Nie – odpowiedziałem ostrożnie.
– To było 20 czerwca 2009 roku, w sobotę. Neda 

miała dwadzieścia siedem lat. Brała udział w poko-
jowej demonstracji w Teheranie. Została zabita przez 
policję. To nasza Joanna d’Arc.

To stało się okazją do dłuższej opowieści o dru-
giej stronie życia w pięknym Iranie. Kiedy moja to-
warzyszka skończyła mówić o tym, jak Neda stała 
się symbolem walki opozycji z prezydentem Mah-
mudem Ahmadineżadem, odważyłem się pocią-
gnąć temat. Choć rozmowa na tematy polityczne 
wydawała się być ryzykowna, podjąłem to ryzyko. 
Moją nową znajomą wypytywałem o życie kobiet 
w Iranie i o działalność studencką. Z przerażeniem 
wysłuchałem jej słów o obowiązującej karze śmier-
ci i wykonywaniu egzekucji. Dowiedziałem się,  
że zgodnie z irańskim kodeksem karnym skazany 

na ukamienowanie za cudzołóstwo mężczyzna jest 
zakopywany w ziemi do pasa, kobieta zaś po szyję. 
Rzucane przez tłum kamienie nie mogą być duże, 
by nie spowodowały zbyt szybko śmierci skaza-
nych. Ledwie doczekałem końca podróży. 

NA KOSZT GOSPODARZA
Pewnego razu postanowiłem coś zjeść w dworco-
wym barze. Zamówiłem najpopularniejsze irańskie 
danie, barani kebab. Wraz z nim dostałem towarzy-
stwo – mężczyzna wręczył mi zamówiony posiłek  
i przysiadł się do mnie.

– Skąd jesteś?
– Z Polski.
Znów przerobiliśmy zestaw podstawowych 

zwrotów grzecznościowych. Później mężczyzna  
wstał na chwilę i zniknął między stolikami.  
Po chwili powrócił z albumem fotograficznym. 
Przewracając stronę za stroną, po 30 minutach po-
znałem całą jego rodzinę. A kiedy na końcu popro-
siłem kelnera o rachunek, ten poinformował mnie, 
że nic nie płacę. Byłem gościem właściciela. 

www.jedrzejmajka.pl
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Wielki
tydzieńna  

świecie
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Filipiny to największy katolicki kraj w Azji. Wielkanoc jest tu 
najważniejszym świętem, choć jej przebieg ma charakter 

kontrowersyjny i wzbudza krytykę władz kościelnych. Obchody 
Wielkiego Tygodnia przyciągają jednak rzesze turystów z całe-
go świata. W Wielki Piątek ulicami miast przechodzą procesje bi-
czowników, którzy kaleczą swoje plecy ostrymi pejczami, tak że 
po jakimś czasie całe ich ciało spływa krwią. Po przejściu Drogi 
Krzyżowej następuje rytuał naśladujący ukrzyżowanie Chrystu-
sa i dwóch łotrów. Ochotnicy przybijani są do krzyży dziesięcio-
centymetrowymi gwoździami. Uczestnicy uroczystości wierzą, 
że udział w niej pozwoli odkupić im grzechy i zwiększy szansę 
na wysłuchanie modlitw.

O wadze Świąt Wielkiej Nocy w Hiszpanii świadczy m.in. fakt, że Wielki Czwartek i Piątek są 
dniami ustawowo wolnymi. Procesje pokutne na południu Hiszpanii, zwłaszcza w Andaluzji, 

są najbardziej widowiskowymi wydarzeniami religijnymi w Europie, głównie za sprawą tradycyj-
nych ubiorów organizujących je bractw religijnych.
Pokutnicy ubrani są w długie tuniki, których kolor wiąże się z przynależnością do określonego 
bractwa oraz w wysokie, spiczaste nakrycia głowy z otworami na oczy. Członkowie bractw reli-
gijnych danego miasta przemierzają trasy z poszczególnych kościołów do katedry i z powrotem, 
dźwigając lektyki z figurami Jezusa reprezentującymi sceny Jego męki, śmierci i zmartwychwsta-
nia oraz figury bolejącej Maryi. Najwięcej widzów przyciągają precesje w Sewilli i Granadzie.

FILIPINY

HISZPANIA

Obchody Wielkiego Tygodnia w Brazylii rozpo-
czynają się, tak jak w Polsce, od poświęcenia 

palm w niedzielę. W ten dzień wierni przynoszą 
do poświęcenia również kwiat zwany Macela, 
który kwitnie w Brazylii w tym okresie. Jest on 
później używany jako zioło i ma być lekarstwem 
na wiele chorób. W Wielką Środę odbywa się 
„procesja spotkania”. Z jednego krańca parafii 
wychodzi pochód z figurą Matki Bożej Bolesnej, 
a z drugiego – z figurą Pana Jezusa dźwigające-
go krzyż. Procesje spotykają się przed kościołem 
parafialnym i następuje pocałunek – Matka Boża 
całuje swego Syna. W Wielki Piątek, we wsiach  
i miastach odbywają się nabożeństwa drogi krzy-
żowej. Uczestniczy w nich głównie młodzież, któ-
ra do krzyży niesionych na plecach przybija kar-
teczki z wypisanymi grzechami i wadami.

BRAZYLIA
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Przed nami kolejny sezon kolarski. Zapraszamy wszyst-
kich sympatyków jazdy na dwóch kółkach na wyścigi 
kolarskie z cyklu AZS MTB CUP 2012.

W imprezie może wystartować każdy – bez względu na 
wiek czy poziom sportowy. Niezwykle widowiskowa rywa-
lizacja odbywać się będzie 
na trasach o krótkiej, liczą-
cej 3-4 kilometry pętli. Cykl 
składa się z 7 edycji: 22.04 
Warszawa, 06.05 Byd-
goszcz, 20.05 Wrocław, 
9-10.06 Wierchomla, 14-
15.07 Ustroń, 02.09 Lublin 
i 23.09 Zabrze.

Na każdego uczestni-
ka czekają bogate pakiety 
startowe, w których znaj-
dą się m.in. skarpetki kolar-
skie Nordhorn, suplemen-
ty Nutrend, produkty Light 
My Fire.

Więcej na  
www.azsmtbcup.com

W Czechach znajduje się ponad dwie-
ście zamków i pałaców. W sezonie 

wiosenno-letnim ich dziedzińce ożywią 
liczne koncerty, przedstawienia teatralne, 
jarmarki rzemiosł i inne ciekawe imprezy. 
Warto wybrać się na wycieczkę, na przy-
kład na zamek Bečov nad Teplou koło 
Karlowych Warów, gdzie obejrzeć można 
unikatowy romański relikwiarz św. Maura, 
jeden z najcenniejszych zabytków sztuki 
złotniczej w Czechach. Można też spotkać 
się z duchami na zamku Dětenice w sercu 
Czeskiego Raju. Wiele zamków oferuje 
także nocne zwiedzanie. 
www.zamky-hrady.cz.

Więcej na  
www.czechtourism.com 

KOLEJNY SEZON 
NA 2 KÓŁKACH

weekend
Czeski
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Polska wizytówka 
w Szwajcarii

Szwajcaria to 
kraj, który 
przyciąga kra-
jobrazami i nar-

ciarskimi kurortami. Niewielu jednak 
wie, że w miejscowości Rapperswil, w 
XIII-wiecznym zamku mieści się polskie 
muzeum historyczne. Założone zostało 
w 1870 roku przez Władysława Platera. 
Miało zabezpieczać polskie zabytki hi-
storyczne i propagować Polskę. Na prze-
łomie XIX i XX wieku muzeum miało naj-
większą bibliotekę polską na emigracji. 

W 1921 r. przeszło na własność Państwa 
Polskiego, a 6 lat później przejęło je Mu-
zeum Narodowe i Biblioteka Narodowa. 
Dziś w muzeum odbywają się koncerty, 
wystawy i konferencje naukowe, których 
celem jest szerzenie wiedzy o Polsce  
i jej kulturze. Muzeum Polskie jest świa-
dectwem wielowiekowej przyjaźni pol-
sko-szwajcarskiej. Niestety grozi mu za-
mknięcie. Zarządcy zwracają się z prośbą 
o podpisanie petycji.
„Zamknięcie tak zasłużonej dla kultury 
i historii obu narodów instytucji prze-

kreśli dorobek wielu pokoleń oddanych 
sprawie Polaków i Szwajcarów, będzie 
wyrazem braku szacunku dla trudu i wy-
rzeczeń setek wolontariuszy i pracow-
ników muzeum. Zwracamy się o pomoc  
w utrzymaniu Muzeum Polskiego w Rap-
perswilu, muzeum pielęgnującego pa-
mięć walk o wolność, o którą domaga się 
ciągle wiele narodów”.

www.muzeum-polskie.org
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„Bursztyn” wywodzi się od słowa 
„bernstein”, co w tłuma-

czeniu z niemieckiego oznacza płonący kamień. W Polsce 
zwyciężyła ta nazwa, ale sąsiadujący z nami Słowianie używa-
ją również określenia „jantar”, które wywodzi się z fenickiego 
yain-i tar – żywica morza.

Bursztyn to skamieniała żywica zawarta głównie w sokach 
drzew iglastych – sosen, cyprysów i araukarii. Tworzenie się 

bryłek bursztynu w zasolonych, chłodnych wodach morskich 
trwało znacznie dłużej niż w ciepłym klimacie. Wyjątkowe 
własności bałtyckiego bursztynu sprawiły, że przez tysiące lat 
wykonywano z niego wyroby artystyczne. Od wieków ludzie 
wierzyli także w jego dobroczynne oddziaływanie. Noszono 

go jako amulet, przypisując mu moc ochronną. Twierdzono,  
że „odpiera szkodę wyrządzoną przez patrzącego złym okiem”. 
Dostrzeżono też, że bryłki bursztynu są cieplejsze od innych 

kamieni. Współcześnie prowadzone badania 
dowiodły dobroczynnych właściwości jantaro-
wego kamienia. Odkryto, że kwas otrzymany  
z bursztynu pobudza system nerwowy, reguluje 
pracę nerek i jelit, jest środkiem przeciwzapal-
nym i antytoksycznym. Żywice kopalne, takie jak 
bursztyn, są znane nie tylko nad Bałtykiem. Wy-
stępują też na Grenlandii, Dominikanie, Sachali-
nie, Sycylii, w Birmie, Tajlandii, Wietnamie, Ma-
lezji, Chile, Meksyku, Australii, Libanie i Jakucji.  
W sumie znanych jest sześdziesiąt odmian 
tych kamieni. Podobnie duża jest różno-
rodność kolorów bursztynu – od najbar-
dziej cenionej w dawnych wiekach barwy 
białej, poprzez wszystkie odcienie żółci  
i brązów do specyficznej czerwieni. Spotyka 
się też bursztyn o barwie niebieskawej, zielon-
kawej, a nawet czarnej. Najbardziej znany jest 

bursztyn bałtyski, zwany sukccenitem znajdowany na wybrze-
żach Polski, Litwy, Łotwy, Rosji, Danii, Niemiec i Szwecji. Dziś 
także, zwłaszcza po sztormie, każdy może znaleźć na plaży nie-
powtarzalny okaz tego wspaniałego kamienia.

Bogactwo
piaskach 
w

Bałtyku
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EUROPA Polska

MAŁOPOLSKA 
WIELKANOC

Agnieszka Kantaruk



www.poznaj-swiat.pl 41

Aby zobaczyć barwny 
świat ludowych tradycji  
i obrzędów nie trzeba 
daleko wyjeżdżać. 
Liczne zwyczaje 
poprzedzające 
Święto Wielkiej Nocy 
są w Małopolsce 
kultywowane do dziś, 
każdy może wziąć  
w nich udział. FO
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Pierwsze zwiastuny Wielkanocy można 
dostrzec w Małopolsce zanim jeszcze 
stopnieją ostatnie śniegi. Na pola w za-
kolu Wisły, które można obserwować  

z tynieckiego Opactwa Benedyktynów, wyruszają 
zaopatrzeni w sierpaki chłopi. To czas nietypowych 
zbiorów. Ich rezultatem będą sztuby wikliny, któ-
re w pracowniach rzemieślników przemienią się  
w wiklinowe koszyki. To w takich Polacy nio-
są święconkę podążając do kościołów w Wielką 
Sobotę. Rączna, Jeziorzany i Ściejowice, podkra-
kowskie wioski gdzie ów zbiór odbywa się od XIX 
wieku, były wikliniarskim zagłębiem zaopatru-
jącym nie tylko miasta w Polsce, ale i za granicą.  
W Ściejowicach powstała nawet, pierwsza w Gali-
cji, państwowa szkoła koszykarstwa. Wikliniarstwo 
z nadwiślańskich wiosek ma charakter tradycyjny, 
odległy od upraw przemysłowych.

WYPLATANE DZIEDZICTWO
– Wiklinę można ciąć maszyną lub, jak z dziada 
pradziada, ostrym sierpem. Drugi sposób jest bar-
dziej pracochłonny, ale pozwala od razu odrzucić 
te prąty, które do niczego nie będą się nadawały – 
tłumaczy Józef Pac, jeden ze starych mistrzów. 
Zebrane gałązki układa na polu w stosy, na-
stępnie grupuje w różnej wielkości sztuby i 
przenosi na podwórko swojego gospodarstwa. 
I tak, przemierzając tutejsze okolice, piechur 
zobaczy setki wiązek wikliny na każdym po-
dwórzu.

– Gdy gałązki zwiezie się z pola, osuszy i posegre-
guje, trzeba je wygotować w kotle – tłumaczy Kazi-
mierz Gruca, wyplatający przedmioty z wikliny od 
blisko sześćdziesięciu lat. Gotowanie trwa od 8 do 
12 godzin. Dzięki niemu wiklinowe gałązki łatwiej 
jest okorować, czyli pozbawić wierzchniej powłoki. 

– Do korowania służy klyska – mówi pan Kazi-
mierz. – Robi się ją łatwo: ze szprychy od roweru albo 
drutu z parasolki – tłumaczy prezentując urządzenie 
domowej roboty. Korować można też maszynowo, 
ale – co podkreślają wikliniarze – to już nie ta sama 
staranność. Kolejną czynnością jest dokładne osu-
szenie wiklinowych prątów. 

– Dobrze przygotowana wiklina może leżeć  
w suchym miejscu i z pięć lat, ale rzadko przechowuje się 
ją tak długo. Raczej jest zużywana z sezonu na sezon,  
bo mało kto uprawia i zbiera więcej niż może wyko-
rzystać – mówi Władysław Tyrka. 

Zanim zacznie się pracę nad wykonaniem ko-
szyka lub innego przedmiotu, wiklinę trzeba jednak 
znowu namoczyć, co trwa około 1,5 godziny. Póź-

EUROPA Polska

WIKLINA OD POKOLEŃ
Józef Pac jest jednym z najstarszych mistrzów 

wikliniarzy w Ściejowicach. Uprawia i ścina wiklinę 
w sposób tradycyjny. Jego zdaniem gwarantuje to 

najwyższą jakość zbiorów. 

SZTUBY NA PODWÓRZACH
Wiązka wikliny to sztuba.  

Podwórza rzemieślników są ich pełne.  
Kazimierz Gruca właśnie zajmuje się korowaniem. 
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niej można przystąpić do pracy. Władysław Tyrka, 
który już w najmłodszych latach uczył się zawodu 
od swego ojca, potrafi wykonać średniej wielkości 
koszyk w 40 minut. Kazimierzowi Grucy, który 
również poznał tajniki wikliniarstwa jako dziecko, 
wykonanie dużego kosza zajmuje trzy godziny.

– Dekiel, detale, ozdobne wykończenia – to zaj-
muje najwięcej czasu – mówi. Niestety tej sztuki 
nie chcą się uczyć dzieci obecnych właścicieli pra-
cowni. Studiują, wybierają nowoczesne zawody,  
nie poświęcając czasu tradycji. Tym samym zawód 
powoli zanika, choć paradoksalnie od kilku lat ro-
śnie popyt na rękodzieło, który pobudzają dodat-
kowo zagraniczni turyści rozmiłowani w przed-
miotach wykonywanych ręcznie. A zatem, kto ma 
ochotę zaopatrzyć się w wielkanocny koszyk, może 
śmiało wyruszać w drogę do wytwarzających je rze-
mieślników. Można go kupić tutaj już od 1,5 zł za 
sztukę. 

PALMY PO NIEBO
Na tydzień przed Wielkanocą Małopolska ogląda 

kolejne wykonane ręcznie cuda. W Lipnicy Muro-
wanej obywa się doroczny Konkurs Palm Wielka-
nocnych, którego sława sięga daleko poza granice 
kraju. Wykonane przez lipniczan palmy przyjeż-
dżają oglądać goście, także z zagranicy. Ta atencja 
nie dziwi, bo jest tu na co popatrzeć. Wydarzenie 

LEGIONIŚCI KALWARYJSCY
Obchody Wielkiego Tygodnia 
w Kalwarii Zebrzydowskiej 
przybliżają wiernym, w formie 
teatralnych przedstawień,  
sceny ostatnich ziemskich  
chwil Jezusa Chrystusa. 

LIPNICKIE SEKRETY
Pokazy na rynku w Lipnicy 
Murowanej zdradzają tajniki 
tworzenia gigantycznych palm. 
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to odbywa się w każdą Niedzielę Palmową począw-
szy od 1958 roku, gdy wymyślił je miejscowy poeta 
Józef Piotrowski. Celem konkursu jest wyłonienie 
najwyższej palmy, ale też zachęcenie mieszkańców 

okolicznych wiosek, by utrzymywali 
tradycję swoich przodków. Zamierze-
nia te udało się osiągnąć – nie dość,  
że konkurs organizowany jest do dziś, to 
i palmy rosną z roku na rok, bijąc rekor-
dy wysokości. Ubiegłoroczna zwycięż-
czyni, palma wykonana przez Zbignie-
wa Urbańskiego, mierzyła aż 36 metrów 
i cztery centymetry. Turystów frapuje,  
jak to się dzieje, że osiągające powyżej 
30 metrów wysokości, olbrzymie pal-
my, wcale się nie łamią, tylko dzielnie 
utrzymują pion. Organizator wydarze-
nia, którym jest Gminny Dom Kultury  
w Lipnicy Murowanej, pomyślał o tym, 
by zaspokoić ciekawość gości. Na usta-
wionej na rynku scenie odbywają się po-
kazy sporządzania takich palm. 

Przebywając w Lipnicy warto na 
chwilę opuścić gwarny rynek i zajrzeć 
do kościoła św. Leonarda. Ten mo-
drzewiowy zabytek wpisany na Listę 
Światowego Dziedzictwa Kulturowe-
go i Naturalnego UNESCO to praw-
dziwa perła na Szlaku Architektury 
Drewnianej. Kościół został zbudowany  
w 1141 r. na miejscu gontyny pogańskiej, 
a jego obecna forma została ukształto-
wana na przełomie XV i XVI w. We-
wnątrz znajdują się trzy cenne tryptyki: 
św. Leonarda, św. Mikołaja i Adoracja 
Dzieciątka Jezus.

ŻYWE MISTERIUM
Prosto z Lipnicy Murowanej można 
wyruszyć do Kalwarii Zebrzydowskiej. 
Tam, również w Niedzielę Palmo-
wą, rozpoczyna się Misterium Męki 
Pańskiej, które w tym roku przypad-
nie w dniach od 1 do 6 kwietnia. Tra-
dycja upamiętniania scen związanych  
z Wielkim Tygodniem trwa w tym 
miejscu niemalże od chwili jego po-
wstania, a w XVII wieku została przy-
pieczętowana stałym scenariuszem. 
Jego dokładna treść nie przetrwała 
do naszych czasów. Nowy scenariusz 
oparty na tekstach ewangelicznych zo-

stał sporządzone przez ojca Augustyna Chada-
ma, który stworzył też nową oprawę artystyczną,  
a także wprowadził nowe stroje. 

Co roku o godzinie 15:00 Pan Jezus wjeżdża 

EUROPA Polska

Z CAŁEGO ŚWIATA
W Niedzielę Palmową na rynku 
w Lipnicy Murowanej można 
usłyszeć wiele języków i spotkać 
turystów w każdym wieku. FO
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na osiołku do kalwaryjskiej Jerozolimy, a następnie 
przepędza kupców ze świątyni. Od wieków towa-
rzyszą mu przy tym tłumy wiernych, przybywają-
cych do Kalwarii ze wszystkich zakątków Polski. 
Obchody Wielkiego Tygodnia trwają od Niedzie-
li Palmowej aż do Niedzieli Zmartwychwstania,  
a kolejne dni przybliżają wiernym inne sceny ostat-
nich ziemskich chwil Jezusa Chrystusa. Odgrywają 
je alumni Seminarium Duchownego Ojców Ber-
nardynów. Scena wydania wyroku na Pana Jezusa 
zwana „Dekretem Piłata”, która odgrywana jest 
w Wielki Piątek, gromadzi najwięcej pątników.  
Po niej wielka procesja wyrusza w kierunku Golgo-
ty, gdzie kończy się Liturgią Męki i Śmierci Pana 
Jezusa. Wszystko to odbywa się w malowniczej 
scenerii sanktuarium, w którym kolejne kaplice 
wtapiają się w wiosenną przyrodę. Założenie to 
ufundował w roku 1604 Mikołaj Zebrzydowski, 
który po lekturze książki Christiana Andrichomiu-
sza opisującej Jerozolimę w czasach Chrystusa po-
stanowił utworzyć na swoich ziemiach stacje Męki 

Pańskiej. Kaplice, charakteryzujące się oryginalny-
mi rozwiązaniami architektonicznymi, wzniesiono 
z wielką precyzją i kunsztem. Warto wygospo-
darować czas, by dokładnie zwiedzić ten obiekt.  
W Wielką Niedzielę wszystkie kaplice są otwar-
te, ale nie oblężone przez pielgrzymów. Niewiele 
osób podejmuje też trud pobudki przed świtem  
i uczestnictwa w niedzielnej procesji rezurekcyjnej  
z kaplicy Grobu Pańskiego do bazyliki, a to jed-
no z najbardziej przejmujących wydarzeń w toku 
kalwaryjskiego Wielkiego Tygodnia. Na godzinę 
przed świtem, ze szczytu góry Żarek, niesie się 
przez ciemny las donośny i dostojny dźwięk mar-
szy żałobnych. To przy Grobie Pańskim gra kalwa-
ryjska Miejska Orkiestra Dęta. Z komina Pustelni 
św. Heleny na północno-wschodnim stoku góry 
Żarek unosi się dym. Okolicę spowija ciemność, 
palą się tylko świece przy ścianach Grobu Pańskie-
go. Panuje mistyczny, pełen wyczekiwania nastrój. 
Ta przepiękna uroczystość pozwoli każdemu pojąć 
tajemnicę wielkanocnej radości. 

HOSANNA
Wierni w przebraniach 
odnoszących się do 
czasów współczesnych 
Jezusowi odgrywają 
sceny związane  
z Wielkim Tygodniem. 
Pierwszą z nich jest 
wjazd Jezusa do 
Jerozolimy w asyście 
mieszkańców tego 
miasta. 
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AMERYKA POŁUDNIOWA Kostaryka

Czyste
życie

Anna Książek

www.poznaj-swiat.plwww.poznaj-swiat.pl46



www.poznaj-swiat.pl 47

FO
T. 

S
H
U
TT

ER
S
TO

C
K

47www.poznaj-swiat.pl



48 www.poznaj-swiat.pl

Ticos, czyli mieszkańcy Kostaryki, to 
przyjaźni i życzliwi ludzie. Są dum-
ni ze swoich parków narodowych,  
z wulkanów, z pięknych plaż karaib-

skich i pacyficznych, a także z jakości życia, jakie 
wiodą. Mówią, że Kostaryka to pura vida – czy-
ste życie. Kraj posiada większą bioróżnorodność  
niż Europa i USA razem: 615 gatunków zwie-
rząt na 10 000 km2. Kostaryka to najbogatszy kraj 
Ameryki Centralnej. Swoje dochody czerpie z eks-
portu bananów, ananasów i doskonałej kawy.

REPUBLIKA BANANOWA
Udaję się na wybrzeże karaibskie, do Parku Na-
rodowego Tortuguero. Jadąc podziwiam okoliczne 
wulkany, w tym najwyższy w Kostaryce – Irazu  
o wysokości 3 432 m n.p.m. Z jego szczytu przy 
dobrej pogodzie można zobaczyć zarówno wybrze-
że karaibskie, jak i Pacyfik. Kierując się w stronę 
Morza Karaibskiego mijamy rozlegle plantacje ba-
nanów – to stąd pochodzą najbardziej znane mar-
ki: Chiquita i Dole. Banany importowane z Wysp 
Karaibskich z czasem stały się głównym towarem 
eksportowym krajów Ameryki Centralnej. To tu-
taj na początku XX wieku powstała United Fruit 

Costa Rica oznacza  
w języku hiszpańskim „bogate 
wybrzeże”. Tak miał określić 
te tereny Krzysztof Kolumb, 
który stwierdził, że podczas 
dwudniowego pobytu widział 
tam więcej złota, niż podczas 
lat spędzonych w Hiszpanii. 

Dzisiaj złota już nie ma – 
skarbem jest środowisko 
naturalne. Jedno z haseł 

reklamowych głosi: Kostaryka 
– bez sztucznych dodatków. 

AMERYKA POŁUDNIOWA Kostaryka
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Company, która dziś nie cieszy się dobrą reputacją 
na tych terenach. Banany, aby być zyskowne po-
trzebują dużych obszarów uprawnych i taniej siły 
roboczej. To bardzo wrażliwe rośliny, jedna cho-
roba może zainfekować całą plantację. Duża ilość 
nawozów stosowanych do upraw jest szkodliwa 
dla ekosystemu Kostaryki, powoduje niszczenie 
lasu deszczowego i erozję gleby. Na przełomie XIX  
i XX wieku prawie 85% powierzchni kraju zaj-
mował las deszczowy, w latach 80. XX wieku po-
wierzchnia ta zmniejszyła się do 26%, głównie za 
sprawą rolnictwa. Obecnie programy ochrony śro-
dowiska dbają o powiększenie terenów leśnych.

TORTUGA ZNACZY ŻÓŁW
Zbliżam się do miejscowości Parismina, tuż nad 
Morzem Karaibskim, gdzie przesiadam się do łód-
ki, aby podczas godzinnego rejsu dotrzeć do Parku 

Tortuguero. Już po kliku minutach zatrzymuje-
my się i podziwiamy akrobatyczne wyczyny małp 
czepiaków. Mają one niezwykle długie kończyny 
i długi ogon, co sprawia, że są niezwykle zwinne. 
Obserwuję dorosłego osobnika niosącego na ogo-
nie młodą małpkę. Przewodnik wskazuje na koro-
nę innego drzewa, gdzie wisi leniwiec. Nagle zwie-
rzę zaczyna się poruszać, a zdarza się to niezwykle 
rzadko. Leniwce całymi dniami wiszą na gałęziach, 
schodzą średnio raz na tydzień, bo ich głównym 
pożywieniem są liście. 

Park Narodowy Tortuguero znany jest z zielo-
nych żółwi morskich. Już w czasach prekolumbij-
skich rdzenna ludność doceniała mięso tych gadów, 
które służyło także jako towar wymienny. Żółwie 
były łatwe w transporcie – wystarczyło unikać wy-
stawiania ich na słońce i od czasu do czasu spryski-
wać wodą. W XIX wieku w Anglii rarytasem stała 
się zupa z żółwia. Finalnie w XX wieku nadmierne 

RZECZNA ARTERIA
Park Narodowy Tortuguero 
zajmujący powierzchnię 
18 946 ha jest całkowicie 
pozbawiony dróg, 
dlatego też najwygodniej 
podróżować po nim łódką.
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połowy niemalże doprowadziły do wyginięcia zie-
lonych żółwi morskich i od roku 1960 objęte są one 
ochroną. W lipcu i sierpniu można obserwować, jak 
te zwierzęta wyłaniają się nocą z morza, by złożyć 
jaja. Samica może ich znieść od 80 do 120. Jaja za-
kopywane są w piasku i po okresie 45 do 70 dni wy-
kluwają się młode, które następnie przemieszczają 
się w kierunku morza najszybciej jak to możliwe, 

aby uniknąć odwodnienia i ataku innych stworzeń. 
Mnie udaje się zobaczyć kilka młodych żółwików, 
są bezradne i zdezorientowane. W pobliżu wioski 
działa Caribbean Conservation Corporation, gdzie 
można zdobyć więcej informacji na temat żółwi 
morskich i zostać uczestnikiem programu wolon-
tariackiego, mającego na celu ich ochronę.

Kolejny dzień rozpoczynam przed 6 rano,  
aby udać się na wyprawę łódką po kanałach Tor-
tuguero. Po drodze spotykam niezwykle wiele pta-
ków z rodziny czapli, nad głową przelatuje pelikan, 
w koronach drzew słychać małpy, a na wodzie wy-
leguje się niewielki żółw. Podpływamy do wysepki, 
gdzie w pierwszych promieniach słońca wygrzewa 
się kajman. Mamy szczęście do pogody, na razie nie 
pada, a obszar Tortuguero to jeden z najbardziej 
wilgotnych i deszczowych obszarów w Kostaryce, 
o czym wkrótce się przekonam.

Czas zwiedzić park pieszo, zakładam kalosze  
i udaję się na wędrówkę. Oglądam małpy skaczące 
w koronach drzew. Wyjec, największa z małp No-
wego Świata, obraca się wokół gałęzi, a z góry spo-
gląda na nią para kapucynek. Wyjce towarzyszą mi 
często, budząc o poranku – ich charakterystyczny 
gardłowy głos słychać na przestrzeni kilku kilome-
trów. Nazwy małp poznaję, gdy kupuję przewodnik 
z ilustracjami fauny i flory Kostaryki, z którym od 
tego momentu już się nie rozstaję. Łapię bakcyla 

DO GÓRY BRZUCHEM
Leniwce poruszają się po 
drzewach grzbietem ku 
dołowi. Młode przyjmują 
taką pozycję natychmiast 
po urodzeniu i bardzo się 
starają, by nie zmienić 
jej przez resztę swojego 
życia.

AMERYKA POŁUDNIOWA Kostaryka

WODA TO ŻYCIE
Młody żółwik mozolnie brnie w stronę morza, by jak najszybciej 
znaleźć się w swoim naturalnym środowisku. Na ląd wychodzą 
jedynie samice w celu złożenia jaj.
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podglądania życia zwierząt. Moją pasję wzmacnia 
spotkanie z przewodnikiem, z którym podglądam 
życie ptaków i uzmysławiam sobie jak słabo roz-
winięty jest mój zmysł wzroku. Kiedy przewodnik 
wskazuje na szczyty drzew, na początku nic nie wi-
dzę, z pomocą przychodzą lornetka i statyw. 

W dniu, kiedy postanawiam opuścić teren par-
ku, natura daje o sobie znać. W nocy mam wraże-
nie, że mój sufit za chwilę nie wytrzyma pod napo-
rem deszczu. 

ŻABA W DŻINSACH
Zatrzymuję się w Puerto Viejo de Sarapiquí. Wła-
ściciel hotelu, Alex, okazuje się pasjonatem – pro-
wadzi schronisko dla zwierząt i może godzinami 
opowiadać o żabach i tukanach. W jego ogrodzie  
w nocy po raz pierwszy widzę zieloną żabę z wiel-
kimi czerwonymi oczami.

Następnego dnia udaję się do lasu deszczowego 
– jak na nazwę przystało, od rana leje. Las jest gęsty, 
na początku spostrzegam ogromne korzenie, póź-

ZIELE PRZY KRATERZE
Orchidea rosnąca niedaleko 
wulkanu Arenal. 

BARWY CHRONIONE
Kostaryka zajmuje obszar 51 000 km2. Ponad ¼ terenu 
jest pod ochroną. Znajdują się tu 32 parki narodowe,  
8 rezerwatów biologicznych, 13 rezerwatów leśnych  
i 51 rezerwatów ochrony przyrody.
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niej doczytam, że w ten sposób drzewa gromadzą 
więcej substancji odżywczych. Korzenie te mogą 
sięgać nawet 15 metrów wysokości i często łączą 
się z innymi drzewami. Charakterystyczne dla lasu 
deszczowego są także epifity – rośliny obrastające 
drzewo, jak orchidee, których w Kostaryce wystę-
puje około 1 400 rodzajów. Nagle spostrzegam 
„czerwoną żabę w dżinsach” – bo tak brzmi wolne 
tłumaczenie angielskiej nazwy – jest niewielkich roz-
miarów, ale jej skóra zawiera toksyny, które działają 
jednak tylko na zwierzęta. W pewnym momencie  
w poprzek mojej ścieżki dostojnie staje zielona 
jaszczurka zwana „Jesus Christ Lizard”. Las desz-
czowy to nie tylko płuca naszej planety, ale również 
naturalna apteka. Wiele roślin jest wykorzystywa-

nych w medycynie naturalnej, miejscowa ludność 
wie, jak radzić sobie z bólem głowy, niestrawno-
ścią czy ukąszeniami. Wystarczy udać się do lasu. 
Mój przewodnik twierdzi, że w lesie deszczowym 
znajdują się lekarstwa na bolączki cywilizacji.  
Las wycisza i działa inspirująco.

Zmierzam ku miejscowości La Fortuna, leżącej 
w otoczeniu aktywnego wulkanu Arenal. Na swo-
ją bazę wybieram spokojne miejsce w miejscowo-
ści El Castillo, położone na wzgórzu z widokiem 
na wulkan i jezioro Arenal. O świcie tradycyjnie 
wyruszam na spotkanie z fauną i florą. Ze space-
ru przynoszę liście pomarańczy i mięty – dzisiaj 
na śniadanie przygotuję orzeźwiającą herbatę.  
Po posiłku odkrywam magiczny ogród pełen koli-
brów. To najmniejsze ptaki na świecie, w Kostaryce 
występuje ich 50 rodzajów. Ciężko je uchwycić na 
fotografii, są w ciągłym ruchu, podobno potrafią 
latać z prędkością do 120 km/h. Zafascynowana 
ich elektryzującymi kolorami spędzam pół dnia na 
obserwacji. W międzyczasie spoglądam na wulkan 
Arenal. Wznosi się on na wysokość 1 633 m n.p.m. 
i jest jednym z dziesięciu najbardziej aktywnych 
wulkanów na Ziemi. Kolejne dni spędzam na wę-
drówkach po okolicy. Podczas jednej z nich przede 
mną przelatuje ogromny motyl, niebieski Morpho. 
Nie mogę uwierzyć, że udało mi się go spotkać. 
Niebieski Morpho doskonale się kamufluje, siedząc 
na liściu wygląda niepozornie, ma kolor szaro-brą-
zowy, dopiero podczas lotu pokazuje swoje, bądź co 
bądź, ulotne piękno. 

AMERYKA POŁUDNIOWA Kostaryka
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KOLOROWY REFLEKS
Większość piór kolibrów 
rozszczepia światło,  
co nadaje tym ptakom 
tak barwny wygląd. 

DŻINSY W DŻUNGLI
Żywe kolory żaby blue-jeans, które tak 
przyciągają ludzki wzrok, w istocie mają 
za zadanie odstraszać drapieżniki.
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ZIELONE WZGÓRZA  
CHMURNEGO LASU
Udaję się w nieco chłodniejsze tereny, na obszar 
lasu mglistego, w okolice rezerwatów Monteverde 
i Santa Elena. Tutaj jest znacznie bardziej tajem-
niczo, wokół mnie przez cały dzień unosi się mgła 
i wilgoć. Las położony jest na wysokości 1 500 m 
n.p.m., stąd chłodniejsze temperatury. Ponad 25% 
roślinności stanowią epifity, które doskonale aku-
mulują wilgoć. 

Mieszkam w miejscowości Santa Elena. Za-
chęcona opowiadaniami miejscowej ludności wy-
ruszam z grupą na nocny spacer po mglistym lesie. 
Już na początku wpadamy na tarantulę. Po kilku 
krokach przewodnik oświetla zielonego węża, który 
prezentuje się spektakularnie i jest bardzo jadowity. 
Szukamy leniwca, ale trudno go odnaleźć, bo nie 
wydaje dźwięków. Oglądamy niezliczone gatunki 
insektów, część z nich świetnie się kamufluje, inne 
wręcz odwrotnie – mają intensywne barwy.

Złapałam bakcyla podglądania przyrody.  
Nic mnie tak nie odprężało, jak niekończące się 
godziny w oczekiwaniu na pojawienie się tukana. 
Tym razem się nie udało. Słyszałam tylko jego od-
głosy. Był w pobliżu. Może specjalnie się nie poka-
zał, by zachęcić mnie do powrotu do Kostaryki. 
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BAZYLISZEK PŁATKOGŁOWY
Zwany jest także jaszczurką 
Jezusa Chrystusa – ze 
względu na umiejętność 
biegania po powierzchni wody.

MŁODY, ALE GROŹNY
Arenal jest najmłodszym i zarazem 
najbardziej aktywnym wulkanem 
Kostaryki. Jego pierwsza erupcja 
nastąpiła około 7 tys. lat temu, 
ostatnia w 1968 roku.  
Zginęło wtedy 87 osób.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR
Polska

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Szkocja

Estonia
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Dojazd: około pół godziny 
pociągiem z Edynburga

37°96’ N 23°70’ E55°58’ N 2°46’ W

Schwarzwald („Czarny Las”) to najpiękniejszy i największy 
las Niemiec. Swoją nazwę zawdzięcza porastającym jego 
wyższe partie ciemnym lasom jodłowym. Schwarzwald 

stanowi odrębny masyw górski, który rozciąga się przez 170 km 
z północy na południe i około 60 km ze wschodu na zachód. 
Poprzecinany jest licznymi dolinami rzek. W jego wschodniej 
części swoje źródła ma Dunaj. Rejon Schwarzwaldu jest stosun-
kowo gęsto zaludniony, a większość miejscowości to uzdrowiska 
i kurorty. Jest to region bardzo popularny turystycznie z wielo-
ma ośrodkami sportów zimowych, ale turyści odwiedzają go 
przez cały rok. Poza pięknymi widokami do przyjazdu skłaniają 
ich źródła ciepłych wód termalnych, liczne rzeki i wodospady,  

z których największym i najokazalszym (w całych Niemczech) 
jest wodospad Triberg. W miejscowości Triberg znajduje się 
również warte odwiedzenia muzeum zegarów z kukułką, z naj-
większym zegarem tego typu na świecie. Ponadto warto zwie-
dzić skansen Schwarzwälder Freilichtmuseum, który ukazuje 
wiejskie życie sprzed kilkuset lat. W rejonie znajduje się rów-
nież wiele niefunkcjonujących już kopalni, które są otwarte dla 
zwiedzających. W 2011 roku 
Schwarzwald zakwalifikował 
się do finalistów konkursu Sie-
dem Nowych Cudów Natury.
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Niemcy Schwarzwald

138 km na południe 
od Stuttgartu.

37°96’ N 23°70’ E48°19’ N 8°11’ E
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W CIEMNYM LESIE

całkowicie objęta ochroną, ponieważ stano-
wi schronienie dla wielu rzadkich gatunków 
ptaków, takich jak głuptaki i maskonury. 
Można je podglądać w Scottish Seabird 
Centre, dzięki umieszczonym na wyspie, 
zdalnie sterowanym kamerom. Około 5 km 
na wschód od miasteczka znajdują się ruiny 
XIV-wiecznego zamku Tantallon Castle. 

Z widokiem na ptasią skałę
North Berwick to portowe miasteczko nie-

daleko Edynburga. Są tu piaszczyste plaże 
i rozległe pola golfowe nad samym brze-

giem morza. Najwspanialszy widok rozciąga się 
z górującej nad miastem góry North Berwick 
Law. W zasięgu wzroku, na zatoce Firth of 
Forth, rozsiane są malownicze skalne wysepki. 

Najbardziej znana z nich, Bass Rock, jest 

Szkocja North Berwick 
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Wzdłuż polskiego wy-
brzeża Bałtyku od 
Krynicy po Świno-

ujście znajduje się kilkana-
ście latarni morskich. Zanim 
wybrzeże zapełnią tłumy 
turystów, warto wybrać się 
na kilkudniową wyprawę ich 
szlakiem. Jedną z godnych 
polecenia jest latarnia Stilo (w 
miejscowości Osetnik) poło-
żona na wierzchołku wydmy, 
odległej około kilometr od 
brzegu. Z tarasu widokowego 
rozciąga się piękny widok na 
las, wydmy i morze. Latarnia 
Stilo zbudowana została na 
szesnastokątnym fundamen-
cie, pomalowana jest w czer-
wone, białe i czarne poziome 

pasy. To jedna z dwóch latarni w Polsce wykonanych w 
całości z metalu. Inne szczególnie polecane na szlaku to 
latarnia Kikut, która ze względu na swoje położenie jest 
uznawana za najwyższą na polskim wybrzeżu i latarnia w 
Niechorzu, wokół której znajduje się piękny ogród, a aby 
podziwiać widoki z jej szczytu wspiąć się trzeba po 210 

Polska Wybrzeże

NA SZLAKU
MORSKICH
LATARNI 

schodach. Jest też latarnia na przylądku Rozewie – naj-
starsza tego typu budowla na polskim wybrzeżu. W jej 
wnętrzu znajduje się małe muzeum, prezentujące historię 
latarni morskich od starożytności aż do dzisiaj. Warto rów-
nież wspiąć się na sopocką latarnię, z której dobrze widać 
koniec mola, Gdańsk, a przy dobrej pogodzie nawet Hel.
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Estonia Tallinn 

Polska Inowrocław

Tallinn leży nad brzegiem Zatoki Fińskiej, 80 km na 
południe od Helsinek. W 2011 roku miasto to peł-
niło funkcję Europejskiej Stolicy Kultury. Dzięki 

rozwinięciu połączeń lotniczych i morskich, turysty-
ka w ciągu ostatnich kilku lat bardzo się tu rozwinęła  
i odwiedzających z roku na rok jest coraz więcej. 

Stolica Estonii zachwyca średniowieczną architekturą, 
stare miasto zostało wpisane na listę Światowego Dziedzic-
twa Kultury UNESCO. Jedną z największych atrakcji są 
mury obronne otaczające Dolne Miasto. Do dziś zachowa-
ło się ich około 70%, w tym 26 baszt krytych czerwoną da-
chówką. Wybijający się ponad dachy miasta kościół św. Olafa  
z przełomu XII i XIII wieku, w momencie zbudowania był 
drugą najwyższą (po wieży katedry w Lincoln) budowlą na 
świecie (159 m). Przez chwilę był nawet najwyższą – po 
1548 roku, kiedy pożar zniszczył tę w Lincoln. Stracił ten 
tytuł w 1625 roku, również w wyniku pożaru wieży. Obec-
nie mierzy ona 123 m. 

Wśród średniowiecznych budynków w Tallinnie budu-
je się dużo ciekawych obiektów nowoczesnej architektury. 
Jednym z nich jest Fahle. Niegdyś był jednym z budynków 
starej fabryki, dziś uważany jest za jedno z najbardziej luksu-
sowych miejsc w Estonii, a to za sprawą jego nietypowej mo-
dernizacji. Na dachu starej bryły dobudowano kilka nowo-

Inowrocław to jedno z najbardziej znanych uzdrowisk w 
naszym kraju. Tutejsze sanatoria oferują kąpiele solan-
kowe, wodne masaże lecznicze i klasyczne zabiegi z za-

kresu fizykoterapii. W jednym z ośrodków wybudowano 
specjalną komorę do krioterapii ogólnej, w której pacjenci 
poddawani są zabiegom rehabilitacyjnym w temperaturze 

KULTURALNIE I ZIELONO

WARTO TU 
POODDYCHAĆ

Do Tallinna można dolecieć  
z Warszawy tanimi liniami.

46°32’N 23°52’E

Inowrocław znajduje się 250 km 
na północny zachód od Warszawy.

52°47’ N 18°15’ E

czesnych oszklonych pięter, a środek zagospodarowano na 
ekskluzywne apartamenty, restauracje i biura. Warto zwie-
dzić również zamek Toompea, który znajduje się na wzgórzu  
o tym samej nazwie oraz kulturalne i handlowe centrum 
miasta, którym jest Rotermann.

Spragnieni aktywnego wypoczynku mogą wybrać się na 
trekking na obrzeżach miasta. Pięknych i malowniczych 
terenów w kraju, którego ponad połowę pokrywają lasy, nie 
brakuje.

od minus 100°C do minus 160°C. Ponadto znajduje się tu 
również ośrodek hipoterapii. Poza leczeniem sanatoryjnym 
uzdrowisko zaprasza na pobyty profilaktyczne, rehabilita-
cyjne, odchudzające i rekreacyjne. 

Wizytówką miasta jest park uzdrowiskowy, zwany Par-
kiem Solankowym lub Solankami. Na powierzchni ok. 85 
ha mieszczą się wszystkie obiekty uzdrowiskowe i sanato-
ria, muszla koncertowa i tereny rekreacyjne – korty teniso-
we, park linowy, siłownia terenowa i teatr letni. Ulubionym 
miejscem spacerowiczów są Ogrody Papieskie, które formą 
nawiązują do ogrodów watykańskich. W pobliżu planowa-
ne jest otwarcie pijalni wód leczniczych. 

Inowrocław zwany jest często „miastem na soli” – zalega 
ona na głębokości od 4500 do około 6000 m pod Równi-
ną Inowrocławską i jest pozostałością istniejącego tu przed 
210 mln lat Morza Cechsztyńskiego. Będąc tu trzeba zaj-
rzeć do słynnej tężni solankowej, która przyciąga walorami 
leczniczymi i oryginalnością konstrukcji. Inowrocław ofe-
ruje bogaty program kulturalny przez cały rok, znajdą tu 
coś dla siebie także miłośnicy architektury i sztuki.
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Tam i z powrotem,
czyli droga pod

Everest
Janusz Kafarski

POD PATRONATEM
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Z porannej drzemki w hotelu w Katman-
du wyrywa nas telefon: – Wznawiają 
loty do Lukli, za pięć minut jedziemy na 
lotnisko, pospieszcie się! Na miejscu pa-

nuje bałagan, jaki mógł spowodować tylko fakt, 
że od ponad tygodnia, ze względu na złą pogodę, 
nie odleciał jeszcze żaden samolot. Oczekują-
cy to Szerpowie z dziećmi i bagażami oraz tłum 
(z każdym dniem coraz większy) sfrustrowanych 
i podenerwowanych turystów, przyjeżdżających 

codziennie na lotnisko w nadziei, że dziś będzie 
lepiej i loty zostaną wznowione. Po chwili przez 
tłum przedziera się nasz lokalny agent z karta-
mi pokładowymi, na których widnieje stempel  
z napisem „Lukla”. Mamy szczęście – w stosun-
ku do założonego programu trekkingu nie mamy 
opóźnień. Ci najbardziej pechowi, już od ponad ty-
godnia czekają, zarówno w Katmandu, jak i w Lu-
kli, by pogoda zmieniła się na tyle, by jedni mogli 
dotrzeć w góry, a inni je opuścić.

Przyjmuje się, że z uwagi na pogodę 
i temperatury, najlepsze miesiące na 
trekking do bazy pod Everestem to 
marzec i kwiecień oraz wrzesień, 
październik i listopad. Wybieramy 
listopad – miesiąc, który „gwarantuje” 
bezchmurne, błękitne niebo  
i najładniejsze widoki. Każdy plan mogą 
jednak zniweczyć anomalie pogodowe 
zdarzające się w Lukli, wiosce położonej 
zaledwie na wysokości 2860 m,  
w której dzięki staraniom Edmunda 
Hillarego, zdobywcy Everestu, powstało 
małe lotnisko. O tym, że ponad 2500 
turystów z całego świata utknęło w Lukli 
w oczekiwaniu na wznowienie lotów 
pisały w listopadzie 2011 roku serwisy 
prasowe na całym świecie.

LOTNISKO Z WIDOKIEM
Lądowisko Syangboche (3720 m 
n.p.m.) dla niewielkich samolotów 
przywożących klientów hotelu 
Everest View. W tle Thamserku 
o wysokości 6618 m n.p.m., a na 
prawo od niego ośnieżony masyw 
Kusum Kanguru, na który składają 
się trzy wierzchołki o wysokości 
6373 m, 6369 m i 5579 m n.p.m. 

www.poznaj-swiat.pl
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HELIKOPTER W TŁUMIE
Okazuje się jednak, że jesteśmy tylko połowicz-
nymi szczęściarzami. Z uwagi na błyskawicznie 
zmieniającą się pogodę lecimy nie do Lukli, a do 
Lamidandy. Stąd, gdy chmury w wyższych partiach 
gór choć na chwilę się podniosą, dopiero polecimy 
do Lukli. Chmury się jednak nie podnoszą, więc 
w Lamidandzie zostajemy na noc w lokalnej bazie 
noclegowej. Według naszych przyzwyczajeń i ocze-
kiwań trudno byłoby to miejsce nazwać hotelem, 
jak dumnie głosi umieszczony na budynku napis.

Nowy dzień, oprócz nieznacznej poprawy 
pogody w rejonie Lukli, przynosi nam przelot 
niewielkimi, pięcioosobowymi helikopterami do 
Surkhe, wioski położonej 600 metrów (wysokości 
bezwzględnej) poniżej Lukli. Po przylocie dowia-
dujemy się, że duże wojskowe helikoptery wysła-
ne do Lukli, by ewakuować choć część turystów, 

musiały zawrócić do Katmandu. Lukla w dalszym 
ciągu jest zamknięta i wszyscy, którzy chcą się  
z niej wydostać, mają do wyboru dwie możliwości: 
iść do wioski Jiri (5 dni marszu), a później w ciągu 
kolejnego dnia dojechać autobusem do Katmandu. 
Druga opcja to zejść do Surkhe, skąd mogą przy 
dużej dozie szczęścia i za dodatkowe 360 dolarów 
od osoby odlecieć helikopterem. Wisząc nad po-
lem przekształconym w prowizoryczne lądowisko, 
widzimy zwartą ludzką masę, która gdy tylko lą-
dujemy, dopada helikoptera i, nie zważając na nas, 
usiłuje wejść do kabiny, z której my jeszcze nie 
wyszliśmy. To reakcja ludzi, chcących za wszelką 
cenę dostać się do Katmandu, doprowadzonych do 
ostateczności faktem, że ich urlopy już się skończy-
ły (lub kończą), a bilety na lot powrotny do kraju 
przepadły (lub niebawem przepadną). Lądujemy 
i czujemy się naprawdę szczęśliwi, że już jesteśmy 

WYŻSZY OD EVERESTU
Panorama z Kala Pattar. 
Najwyższy szczyt na 
zdjęciu, ośnieżony aż do 
wierzchołka, to Nuptse. 
Na lewo od niego widać 
Everest, z którego skalnych 
zboczy wiatr zmiótł śnieg. 
Przez złudzenie optyczne 
wydaje się, że Nuptse jest 
wyższy od Everestu.

AZJA Nepal



www.poznaj-swiat.pl 63

w górach i możemy rozpocząć wędrówkę po naj-
bardziej kultowym wysokogórskim szlaku świa-
ta. Przez 3 kolejne godziny podchodzimy w górę, 
do Lukli, leżącej wyżej niż nasz najwyższy szczyt, 
Rysy. Ulice wypełniają tłumy turystów pełnych 
nadziei, że nastąpi poprawa pogody. Tymczasem 
zaczyna padać. W lekkim deszczyku idziemy dalej, 
do Phakding, miejsca naszego pierwszego noclegu. 
Mamy 24-godzinne opóźnienie w stosunku do za-
planowanego programu.

ZAKWASIĆ KREW
Następnego dnia Himalaje pokazują nam swoje 
piękno. Po chmurach, mgle i mżawce nie ma ani 
śladu. Nad nami rozciąga się błękitne, bezchmurne, 
słoneczne niebo. I tak już będzie przez kolejnych 
dziewięć dni.

Ścieżką prowadzącą do samego serca najwyż-
szych gór świata wędruje wyjątkowo mało turystów. 
Zawdzięczamy to warunkom pogodowym, które 
zablokowały setki osób w Katmandu. Mniejsza 
ilość turystów pozwala nam jeszcze intensywniej 

CZEKAJĄC NA ODLOT
Na trawiastym lotnisku 
w Lamidandzie czekamy 
na dalsze połączenie – 
jeśli się uda to do Lukli 
(samolotem) lub do 
Surkhe (helikopterem).
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odczuć piękno tego rejonu. Wybierając się do bazy 
pod Everestem, nie można oczekiwać, że będzie się 
wędrować przez bezludne Himalaje. To marzenie, 
które w tym rejonie raczej się nie spełni, bo co roku 
ciągną w to miejsce tysiące turystów.

Przejście szlaku nie przedstawia żadnych trud-
ności technicznych ani nie jest specjalnym wy-
zwaniem w kategoriach górskich. Trzymamy się 
naszego planu i w czasie wędrówki robimy dwa 
przystanki aklimatyzacyjne. Jeden w Namche Ba-
zar, drugi w Dingboche. Podczas wycieczki akli-
matyzacyjnej powyżej Namche Bazar (do wioski 
Khumjung i Everest View Hotel, leżących na wy-
sokości 3880 m n.p.m.) nie tylko lepiej dostosowu-

jemy organizm do wysokości, na której będziemy 
dalej wędrować, ale także podziwiamy wspaniałą 
panoramę Everestu, Nuptse, Lhotse, Ama Dablam 
i Thamserku. Parę dni później w czasie drugie-
go przystanku aklimatyzacyjnego wchodzimy na 
wzniesienie Nangkar Tshang, powyżej Dingbo-
che, na wysokość 5075 m. Stąd podziwiamy dolinę 
rzeki Imja Khola, lodowce – Lhotse, Imja, Chhu-
khung i Ama Dablam oraz wierzchołki Island Peak 
(6189 m), Cho Pholu (6734 m), Makalu (8485 m), 
Baruntse (7220 m), Chhukhung (6246 m) i nie-
prawdopodobnie malowniczy z tego miejsca Ama 
Dablam (6812 m) z błękitnymi jeziorkami i lodow-
cem Duwo u jego stóp.

AZJA Nepal

WIEMY, CO WIDZIMY
Z prawej strony szczyt Ama 
Dablam. Ośnieżony masyw 
ze skalnymi szczytami  
i zboczami, z których zwiało 
śnieg to Lhotse  
i jego południowa ściana, 
na której zginął w 1989 roku 
Jerzy Kukuczka. Skalna grań, 
która wydaje się biec od 
wierzchołków Lhotse w lewo 
to masyw Nuptse. Spoza 
niego „wystaje” wierzchołek 
Everestu (dokładnie nad nim 
wisi chmura).
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W międzyczasie szlak zaczyna się coraz bar-
dziej zaludniać. To ci, którzy dzięki poprawie po-
gody przylecieli do Lukli, rozpoczęli wędrówkę 
i powoli nas doganiają. W większości wypadków, 
by nadgonić stracony czas, zrezygnowali z zale-
canych przystanków aklimatyzacyjnych, stosując  
w zamian Diamox, preparat zakwaszający krew, 
który pozwala na przyspieszenie procesu aklimaty-
zacji. Zwiększająca się ilość turystów oznacza pro-
blemy z zakwaterowaniem. W Nepalu, w hotelach, 
lodge’ach, tea house’ach i schroniskach, które leżą 
na szlakach trekkingów, obowiązuje zakaz dokony-
wania i przyjmowania rezerwacji. Panuje zasada – 
przychodzisz pierwszy to masz pokój, przychodzisz 
ostatni – śpisz tam, gdzie jest miejsce. W sezonie,  
a listopad to wysoki sezon, zdarza się, że jedyne 
miejsca, które zostają jeszcze wolne to podłoga  
w jadalni. Oczywiście, nie dotyczy to wypraw 

trekkingowych, które zorganizowane są w oparciu  
o własną bazę namiotową. Wiadomo też, że od 
każdej zasady są odstępstwa. W naszym przypadku 
gwarancją, że we wszystkich schroniskach będziemy 
spali w pokojach, jest nasz przewodnik. To Szerpa, na 
co dzień mieszkający w Khumjung, który od ponad 
dwudziestu lat prowadzi ludzi w góry, pięciokrotnie 
był na Evereście i paru innych ośmiotysięcznikach,  
a z miejscowymi hotelarzami jest za pan brat.

TAM, SKĄD WYRUSZAJĄ  
ZDOBYWCY
Ósmego dnia wędrówki docieramy do pierwszego 
wytyczonego celu, czyli najwyżej położonego miej-
sca w trakcie naszego trekkingu – na Kala Pattar, 
Czarną Skałę (5545 m), najsłynniejszą grań wido-
kową w Himalajach, z której rozpościera się ma-

PANORAMA Z NANGAR TSHANG
Najwyższy na zdjęciu 
ośnieżony szczyt to Ama 
Dablam (6812 m n.p.m.), 
schodzi z niego lodowiec 
Duwo tworząc dwa błękitne 
polodowcowe jeziorka. 
Widać też dolinę Imja Khola 
(rzeki Imja). Po prawej 
stronie, w oddali rysują się 
szczyty Kangtega  
i Thamseku. Po lewej 
stronie zdjęcia widać 
lodowce oraz ośnieżone 
szczyty Makalu, 
Kangchungtse, Baruntse, 
Cho Pholu i Island Peak.
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lownicza panorama obejmująca zachodnią ścianę 
Everestu, Nuptse i lodowiec Khumbu. Naszą uwa-
gę zwracają chmury powoli wypełniające doliny 
rzek, którymi biegnie szlak wędrówki. Następnego 
dnia osiągamy najdalej położone miejsce na naszej 
trasie, gdzie w sezonie wspinaczkowym rozstawia-
ne są namioty wypraw atakujących Everest. Poza 
sezonem, gdy po namiotach nie ma już śladu, miej-
sce to można rozpoznać po olbrzymim kamieniu 
obwieszonym modlitewnymi chorągiewkami, na 
którym ktoś czarnym flamastrem napisał „Everest 
Base Camp” (5364 m).

Po sesji pamiątkowych zdjęć wracamy do Go-
rak Shep. Przez parę kolejnych dni kontynuujemy 
wędrówkę w dół. Główne tematy rozmów przez 
tych parę dni dotyczą tego czy wylecimy z Lukli 
zgodnie z naszym harmonogramem. Chmury, któ-
re obserwowaliśmy z Kala Pattar, były zwiastunem 
kolejnej zmiany pogody, która zablokowała ruch 
lotniczy pomiędzy Luklą a Katmandu na trzy dni, 
a liczba sfrustrowanych turystów czekających na 
wylot wzrosła do sześciuset.

Następnego dnia po dotarciu do Lukli po-
goda ponownie poprawiła się. Wznowiono 

loty, dzięki czemu kolejne dni, będące re-
zerwą czasową, mogliśmy poświęcić na 
eksplorację Katmandu.

MOŻNA SZYBCIEJ
Nasza wędrówka z Lukli pod Everest i z powrotem 
trwała 12 dni. Po powrocie do Katmandu czytamy 
w lokalnej prasie, że został ustanowiony nowy re-
kord świata w biegu pomiędzy Everest Base Camp 
a Katmandu. Trasę tę, liczącą 320 kilometrów, 
pokonała brytyjska biegaczka Elizabeth Hawker  
w czasie 2 dni, 23 godziny i 25 minut, bijąc po-
przedni, ustanowiony także przez siebie rekord 
(2007 rok – 3 dni, 2 godziny i 39 minut).

Dotrzeć do bazy pod Everest i wrócić do Kat-
mandu można także szybciej i bardziej komfor-
towo – w jeden dzień. Jest to opcja bardzo kosz-
towna, ale też bardzo atrakcyjna pod względem 
widokowym. Wczesnym rankiem wylatujemy więc 
helikopterem z Katmandu. W czasie lotu zachwy-
ca nas fantastyczna panorama najwyższych gór 
świata, z Everestem na czele. Lądujemy w Gorak 
Shep, u stóp Khumbu i Everestu. Przechodzi-
my wzdłuż lodowca i docieramy do Everest Base 
Camp. Robimy pamiątkowe zdjęcia przy kamieniu 
z chorągiewkami, a następnie wracamy do lądo-
wiska dla helikopterów. Wracamy do Katmandu,  
z międzylądowaniem w Lukli w celu uzupełnienia 
paliwa. Można też w drodze powrotnej zatrzymać 
się na noc w najwyżej położonym hotelu świata, 
luksusowym Everest View Hotel, w którym go-
ście mają w pokojach do dyspozycji także butle  
z tlenem, a do Katmandu wrócić następnego dnia.  

AZJA Nepal

CZEŚĆ KLEJNOTOWI W LOTOSIE
Wioska Khumjung. W tle wznosi się szczyt Thamserku.  
Na pierwszym planie widać kapliczkę, a przed nią kamień pokryty 
rzeźbionymi tekstami tybetańskiej mantry „Om Mani Padme Hum”.
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Zapewniamy 
Klientom poczucie 
bezpieczeństwa
www.ergohestia.pl

Wyprawa w góry może być traktowana 
przez towarzystwa ubezpieczeniowe jako 
sport wysokiego ryzyka. Warto więc 
pamiętać o trzech elementach, gdy zasta-
nawiamy się nad ubezpieczeniem na czas 
ekspedycji górskiej.

Po pierwsze, warto sprawdzić, czy ubez-
pieczenie na czas podróży obejmuje 
również wspinaczkę. Nie zawsze tak jest, 
dokupienie tej opcji, choć oznacza zazwy-
czaj wyższą składkę, jest konieczne. Inaczej 
ochrona może być niewystarczająca!

Po drugie, jeśli wybieramy się w tereny 
w górach niedostępne dla zwykłych tu-
rystów, powinniśmy sprawdzić, na co bę-
dziemy narażeni. Oczywiście, grozić nam 
może kontuzja związana z samą wspi-
naczką, i o tym z reguły myślą wszyscy 
alpiniści, dobierając zakres ubezpieczenia. 
Ale warto również sprawdzić czy ubezpie-
czenie obejmuje udział w akcji ratowniczej 
np. helikoptera? Czy pokryje koszty spe-
cjalistycznych operacji? 

Po trzecie, doświadczenie w ubezpieczaniu 
podobnych ekspedycji uczy, że nie warto 
oszczędzać. Polisa na taką wyprawę nie 
może być ani tania, ani standardowa – 
jak ta, którą kupujemy, jadąc na tydzień na 
plażę nad Morze Śródziemne.

Magdalena Ługin
Biuro Ubezpieczeń Indy-
widualnych Ergo Hestii
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Znacie to Państwo: przychodzicie do 
dentysty, siadacie, przemiła pani upycha 
wam w ustach roczne zużycie waty i li-
gniny średniego państwa afrykańskiego, 
w wolne miejsca w paszczy wpycha kilka 
ssawek, upycha wiertła i zaczyna. Zaczyna 
konwersację. Pierwsze pada sakramental-
ne pytanie: „Kto Panu te zęby robił?!” I na 
nic zdaje się Wasze tłumaczenie na migi,  
że nie, to nie kowal, że podobny do pani 
dentysta, i że zapłaciliście za to jak za zbo-
że. Niezrażona waszym milczeniem dama 

zaczyna zadawać setki py-
tań. Owszem, mówi też spo-
ro – oj, jak sporo – o sobie, 
ale jest też ciekawa Waszej 
opinii. Ale sobie nie pogada. 
Nie to, co fryzjer.

Ten owszem, pogada. A że 
zawsze ma czas, by języka 
zasięgnać, wszystkie plotki 
poznać i w dodatku siedzi 
w zamknięciu, to chętnie 
sobie czas pogawędką uroz-
maici. A i klienci to lubią,  
to i się swą wiedzą i prze-
myśleniami dzielą, więc jest 
nasz fryzjer wzorcowym 
wprost reprezentantem mą-
drości ludowej. 

Ja wiem, że fryzjerzy to te-
mat wciąż nośny, zwłaszcza 
odkąd mają w rządzie tak 
mocnego protektora jak mi-
nister Joannę Muchę, która 
nie tylko koafiurami imponu-
je, ale i potrafi ich twórców 
na dyrektorskie wynieść stol-
ce. Jednak przestrzegałbym 
Państwa przed tanią kpiną 
– fryzjer to fach niedocenia-

ny, a jego społeczna, tak właśnie: nie usłu-
gowa, nie estetyczna, a społeczna rola jest 
tyleż potężna, co niedoceniona. A ja doce-
niam. Wzięło mnie się to z czasów młodo-
ści, gdy uprawiałem zawód reportera. Nikt 
mi tyle o Lwówku Śląskim, Ciechanowie 
czy Sejnach nie powiedział, co fryzjer. Kon-
kurować z nim może jedynie taksówkarz, 
ale on zasługuje na epos całkiem odrębny. 

W jednym ze swych reportaży z książki 
„Żadna zabawa dla chłopaków” Rafał Smo-
czyński opisywał małe miasteczko z po-

czątku lat 90., czasów takiejż transformacji, 
jak i chaosu. Jedną z ostoi jakiegokolwiek 
porządku w miasteczku był fryzjer – ga-
wędziarz, od pokoleń strzygący tak samo: 
„na koko”. Mnie to przypomniało wizyty u 
fryzjera sejmowego. Miły ten dżentelmen, 
z niewyjmowalnym papierosem w ustach, 
pytał grzecznie jak obciąć, by potem strzyc 
każdego tak samo – na premiera Pawlaka.

Podobną przygodę przeżyłem też  
w zambijskim Kabwe. W poszukiwaniach 
lokalnego fryzjera trafiłem aż na miejsce, 
z którego odjeżdżały lokalne minibusy  
i półciężarówki. Niby miał tu być gdzieś,  
ale jakoś dostrzec go nie mogłem. Wresz-
cie zaprowadzono mnie do chłopaka, któ-
ry przedstawił się jako „barber”, usadził na 
krześle, na wieszaku obok postawił lustro  
i salon pod chmurką był gotowy. 

Mój mistrz fryzjerski wziął w rękę ma-
szynkę – bo nagle, nie wiadomo skąd, po-
jawił się przedłużacz i pociągnięto prąd –  
i zabrał się do dzieła. Speszony był wielce, 
bo jak mi wyznał, nigdy w życiu nie obci-
nał białego, a te nasze włosy… Po chwili 
obserwował nas całkiem pokaźny tłumek 
podróżnych i gapiów. Z rozbawieniem 
komentowali poczynania coraz bardziej 
zestresowanego fryzjera. Od śmierci na 
zawał uratowała go moja prośba, by już 
nie psuł tej reszty, która mi na głowie zo-
stała i wyrównał maszynką mniej więcej do 
wysokości jednego centymetra. Na koniec 
przerażony młodzian wziął wąż, którym 
myte były ciężarówki, wsadził moją głowę 
pod wodę i po chwili było po wszystkim. 
„Jezus Maria!” – przywitał mnie znajomy 
misjonarz, ale złóżmy ten akt strzelisty na 
karb jego pobożności.

Spotkanie to, choć niezapomniane, nie-
wiele wniosło do mojej wiedzy o świecie. 

SPOŁECZNA ROLA FRYZJERA

Mazurek na wynos

Obciąłem dziecku włosy. Syn to przeżył, a zresztą kto 
smarkaczowi zabroni w czapce w przedszkolu siedzieć? 

Robert Mazurek
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Inaczej było u fryzjera w malawijskim Blan-
tyre. Co prawda jego maszynka co chwi-
la się psuła, trzeba ją było oliwić, buchał  
z niej dym i obawiałem się, iż skończy się 
to wreszcie tym, iż wyleje mi ów olej na 
głowę, a iskry z maszynki uczynią z niej 
palenisko, ale nic takiego się nie stało. Za 
to mój cudotwórca przez cały czas zaba-
wiał mnie nie tylko obserwacjami na temat 
polityki malawijskiej („Wszyscy kradną”), 
natury światowego kapitalizmu („Wszyscy 
kradną”) i stosunków międzyludzkich – 
tak, domyślili się Państwo. Uroczą puentą 
byłoby, gdyby zniknął z moimi pieniędzmi, 
które wziął, żeby rozmienić, ale nie, wrócił. 
A więc nie wszyscy kradną.

O polityce nasłuchałem się też, choć do-
piero za trzecią wizytą, u pewnego golarza 
w Bagdadzie. Było to jeszcze za Sadda-
ma, więc rozmowy polityczne, zwłaszcza 
z cudzoziemcem, mogły się dla niego źle 
skończyć, toteż rozpoczął je z pewną taką 
nieśmiałością, którą przełamała dopiero 
wieść, że jestem kibicem piłkarskim. Goląc 
mnie codziennie brzytwą (nie znał strachu 
przed AIDS i gardził jakimiś jednorazowy-
mi nowinkami) przerzucał się płynnie z py-
tań o polską ligę (przysięgam, znał się na 
niej lepiej niż ja, a były to czasy raczkują-
cego ledwie internetu) do znacznie mniej 
wesołych opowieści o reżimie Saddama.

Niepomny, iż wizyty u fryzjera mają 
sens poznawczy tylko wtedy, gdy da się  
z nim nawiązać jakikolwiek kontakt wer-
balny (czytaj: gdy mówi on przypadkiem 

po angielsku) swe pierwsze kroki w Te-
heranie tuż po wyjściu z hotelu skiero-
wałem właśnie do fryzjera. Wizyty tej po-
niekąd potrzebowałem – spędziłem 48 
godzin w podróży autobusem ze Stambułu,  
w hotelu wziąłem prysznic, ale ogolić już 
się nie dało, bo ogłoszono awarię w do-
stawie wody. Cóż było robić, poszukałem 
fryzjera, który przyjmował w zasadzie na 
podwórku czegoś w rodzaju teherańskiej 
kamienicy. Z miejsca stałem się gigantycz-
ną atrakcją towarzyską, bo zmaga-
nia golibrody z moją czupryną 
śledziło, nie przesadzam, 
kilkunastu dorosłych i pew-
nie jakaś kopa dzieciarni. 
Pewną trudność nastręczał 
dramatyczny brak wspólne-
go języka, bo tubylcy znali 
wyłącznie farsi, ale jakoś to 
przeżyłem. A moja fryzura?

No cóż, nie fryzura jest 
przecież najważniej-
szym efektem pobytu 
u golibrodów, fryzje-
rów i cyrulików maści 
przeróżnej, a wiedza 
jaką z nich wynosimy. 
Dlatego czuję się trochę 
winny. Strzygąc własno-
ręcznie czteroletniego syna, 
nie tylko oszpeciłem chłopaka,  
ale, co gorsza, pozbawiłem go atrakcyjnej 
wizyty. A przecież u pana Adama są takie 
fajne gazety z motorami… 
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AZJA Uzbekistan

IMPERIUM
Robert Robb Maciąg
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IMPERIUM Z BAWEŁNY
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Wśród meczetów i medres – kora-
nicznych szkół – krył się niegdyś 
bazar, gdzie od świtu do zmierz-
chu rozbrzmiewało mruczenie 

tłumu. Stragany uginały się od arbuzów, winogron, 
moreli, brzoskwiń, jabłek i śliwek – to wszystko w 
mieście otoczonym przez pustynię. Dziś nie ma już 
tego bazaru i nie ma takich arbuzów. Dziś trzeba 
uważać, by się nimi nie zatruć. Są ogromne, często 
nawet ośmiokilogramowe, soczyste i… pełne pesty-
cydów. Biegunka to najlżejsze, co może się przytra-
fić łakomym turystom, którzy ulegną ich urokowi. 
Miejscowi jedzą ich niewiele, w obawie przed po-
ważnymi zatruciami, o których czytają w gazetach. 

TANIO JAK ZA ŚNIEG
Niegdyś wśród straganów stały małe piecyki, na 
których parzyła się powoli herbata. Pito ją na wiele 
sposobów: z cukrem, z mlekiem, z masłem, z solą 
– jak kto lubił. Ale przede wszystkim zieloną. Moż-
na tu było kupić tytoń i fajki, ale nie wolno było 
palić na ulicach. Gdy przyłapano nałogowego nie-
szczęśnika na paleniu, zaciągano go przed sędziego  
i zazwyczaj biczowano lub obwożono po mieście na 
ośle, z osmoloną twarzą. Pomiędzy herbatą z Chin, 
przyprawami z Filipin i cukrem z Indii, możni tego 
miasta, jak i żebracy, stali razem w kolejce do kop-
czyków taniego śniegu, którym schładzali wodę czy 

AZJA Uzbekistan

Bucharski Registan, czyli rynek, został zaanektowany przez cinkciarzy. W kraju, 
gdzie bankomaty wprawdzie są, ale turystom i tak wydają tylko dolary, ich praca 
jest wyjątkowo potrzebna. Cinkciarz najpierw pyta, ile dolarów chcemy wymienić, 
podaje swoją cenę, a następnie daje nam odliczone pieniądze, byśmy przeliczyli, 

czy aby na pewno wszystko się zgadza. Dopiero potem bierze od nas dolary. 

SMAKI ORIENTU
Na bazarze w Samarkandzie wciąż krzyżują 
się szlaki handlowe Azji. Sprzedawane są tu 

nie tylko lokalne warzywa, ale i przyprawy  
z odległego Damaszku.
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ZAMIAST SATURATORA
W upalne dni arbuzy 
orzeźwiają lepiej niż 
gazowana woda. 

sok z winogron. Dziś na starym bazarze stoją stra-
gany z pamiątkowymi figurkami, czapkami, kilima-
mi, nożami i wszystkim, co turyści mogą zabrać ze 
sobą do domu.

TĘTNIĄCA ŻYCIEM SADZAWKA
Wieczorami, gdy ukryte w arkadach medres i me-
czetów stragany znikają, gdy ta pamiątkowa po-
zostałość po niegdyś wspaniałym bazarze chowa 
się, całe życie starego miasta przenosi się na plac 
z niewielką sadzawką. Nazywają go Lyabi-Hauz, 
czyli właśnie „Nad sadzawką”. Okalają go ogromne 

li kanały łączące miasto z rzeką. W najgorszych 
przypadkach, a zdarzały się takie regularnie, świeża 
woda pojawiała się w mieście co cztery tygodnie. 
Wówczas gromadzono ją właśnie w sadzawkach. 
Rozwijały się w nich, zbierając bezlitosne żniwo, 
choroby, jak ta wywołana przez risztę – obrzydli-
wego pasożyta osiągającego nawet metr długości, 
gnieżdżącego się pod skórą i żywiącego się ludzkim 
ciałem. Tej samej wody używano do picia, gotowa-
nia i mycia się przed modlitwami. Średnia długość 
życia nie przekraczała w mieście 40 lat.

Dziś życie tętni wokół sadzawki. Dobre je-
dzenie, spacery, muzyka i śpiew. Totalna beztroska  
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medresy i restauracyjne ogródki, a na scenie, przy 
pomniku Mułły Nasreddina, zawsze coś się dzieje. 
Na przykład tańce albo koncerty. Uzbeccy turyści 
próbują zaprzyjaźnić się z tymi z Zachodu. Czę-
stują serem, somsami, ale przede wszystkim piwem.

Problemem Buchary zawsze była woda, a wła-
ściwie jej ciągły brak. Gdy Rosjanie zajęli Samar-
kandę, mogli łatwo nękać niepokorną Bucharę, 
zakręcając jej wodę. Wystarczyło, by zablokowa-

i wieczorne zapomnienie. Tak się złożyło, że z całej 
naszej grupy turystów tylko ja dukałem coś po ro-
syjsku i to na mnie skupiła się uwaga Uzbeków, kie-
dy inni bawili się przy kolejnych piwach, ja walczy-
łem z brakami w języku. Moi rozmówcy wierzyli, 
że rosyjski mam w małym palcu i porozmawiamy 
nie tylko o banałach, ale i filozofii życia, wszech-
świecie i całej reszcie. Nawet nam się to udawało, 
pomagało piwo. 
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RADOSNY JAK UZBEK
Tu każdy mówił do mnie 
„Bracie” i pytał „Kak u 
was w Polsze?”

policzek od urzędnika. Oczywiście, publicznie. Bo 
Bucharze mogli się przemieszczać wyłącznie pie-
szo. Gdy lata później do Buchary wkroczyła Armia 
Czerwona, chętnie poparli komunizm, wierząc,  
że przyniesie im równość. Nowa władza szybko za-
pomniała o ich zasługach.

BAWEŁNA NA STEPIE GŁODU
Niegdyś pomiędzy Samarkandą a Taszkentem roz-
ciągał się wielki step. Wszyscy się go bali. Pierwsi 
żołnierze rosyjscy, którzy przybyli do Uzbeskista-
nu pod koniec XIX wieku jako najeźdźcy, nazwali 
ten obszar stepem głodu. Woda wsiąkała w piach  
i nic po niej nie zostawało. 

Dziś galodną pokrywa sieć kanałów. Takich 
większych, szerokich na kilka metrów, w których 
obficie płynie woda, oraz mniejszych, betonowych 
rynien nawadniających pola bawełny i przydomowe 
ogrody, w których można się też spokojnie wykąpać.

Za czasów ZSRR, Rosjanie zarządzili całkowi-
tą restrukturyzację rolnictwa i kolektywizację go-

AZJA Uzbekistan

PRZYBYSZE Z BABILONU
W pewnym momencie podeszła do mnie starsza 
pani:

– Ja jestem Żydówką, wiesz? – zagadnęła. – Cięż-
ko nam się tutaj żyje. Zawsze tak było, ale teraz prawie 
wszyscy wyjechali. Do Ameryki i Izraela. Tylko kilka 
rodzin zostało. Jak do Uzbekistanu przyjechał Clinton, 
to z nim była taka dziewczyna, Rachela. I ona tu do 
nas przyjechała i robiła nam zdjęcia, i do Ameryki za-
brała. Dawno temu, ale pocztówkę przysłała. 

Po raz pierwszy Żydzi zaczęli pojawiać się  
w Bucharze już w VII wieku p.n.e. Przybyli pro-
sto z Babilonu i gdy trzysta lat później Aleksander 
Wielki przejeżdżał przez miasto, było ich tak wielu, 
że zauważyli to nawet jego historycy. Na początku 
VIII wieku n.e. Bucharę podbili Arabowie, narzuca-
jąc swój język i religię. Przez ponad tysiąc lat miasto 
pełniło w świecie muzełmańskim niemal tak istot-
ną funkcję, jak Mekka. W świętym mieście islamu, 
Żydzi nie mieli łatwego życia. Musieli nosić żółto-
-czarne ubrania, by wyróżniać się z tłumu. Gdy pła-
cili roczny podatek, na „do widzenia” otrzymywali 
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spodarki. Zbudowano tu kołchozy, nauczono ludzi, 
jak korzystać z melioracji, pestycydów, i obsadzono 
wszystko bawełną. Roślina wygląda niepozornie. To 
zielony krzaczek, wysoki może na metr, obrośnię-
ty białymi kępkami. Widać go niemal na każdym 
kroku. Nie tylko na sięgających po horyzont polach, 
ale także we wzorach na bucharskiej porcelanie, na 
obrazach zdobiących betonowe przystanki autobu-
sowe i na pomnikach stojących w szczerym stepie. 

Uzbekistan jest trzecim światowym eksporte-
rem bawełny. W 2010 roku wyprodukował jej pra-
wie 3,5 miliona ton. W czasach radzieckich mieli 
tu kombajny i większość bawełny zbierali właśnie 
nimi – dziś aż 90 procent zbiera się ręcznie. Każdego 
roku, we wrześniu, gdy bawełna gotowa jest do zbio-
ru, w Uzbekistanie zamyka się szkoły. Tak jak kie-
dyś w Polsce ziemniaki, tak tutaj dzieci jadą zbierać 
bawełnę. Nie tylko nastolatki, ale i maluchy, czasem 
i te z pierwszych klas podstawówki. Dzieci, które 
mieszkają niedaleko pól, wracają na noc do domów. 
Te, które przywieziono tu autobusami z daleka, śpią 
w namiotach, starych budynkach lub szkołach.

TURYSTYKA REJESTROWANA
Uzbekistanem rządzi Islam Karimow, który panuje 
od 1989 r., najpierw jako komunistyczny sekretarz,  
a od 1991 r. jako prezydent. Rządzi silną ręką, a mimo 
to nie spotkaliśmy w Uzbekistanie człowieka, który 
powiedziałby o nim złe słowo. „Daje pracę, dzięki 
niemu nie ma wojny” – mówią. Rządom silnej ręki 
są poddawani nie tylko Uzbecy. Karimow nie lubi, 
by turyści poruszali się niekontrolowani po jego kra-
ju. Daje im wizy, ale każe codziennie rejestrować się 
w hotelu. W wielu miejscach jednak hoteli nie ma. 
Można przespać się u miejscowych, ale trzeba wyku-
pić „registrację” za 20 dolarów na posterunku milicji.

Uprzedzano nas też, że aby kupić bilet na po-
ciąg, trzeba pokazać i paszport, i rejestrację z ho-
telu. Straszono, że jeżeli turysta nie ma rejestracji,  
to następny hotel nie tylko nie ma prawa go przyjąć, 
ale nawet powinien wezwać milicję. Ta już spraw-
dzi, przepyta, hotelarza pochwali, a turyście wypi-
sze mandat do tysiąca dolarów. Na granicy trzeba te 
rejestracje okazać i biada temu, kto ich nie ma lub 
ma ich za mało. My jednak przekroczyliśmy granicę 
uśmiechnięci, z głośnym: „Dzień dobry, jak u was”,  
i nikt nas nawet o te małe świstki nie spytał. 

ZAUŁEK NOŻOWNIKÓW
Warsztaty wytwórców noży 
na taszkenckim bazarze.

Robert Maciąg jest autorem książki-
”Tysiąc szklanek herbaty”. To opowieść 
o ludziach, którzy podążają jedwabnym 
szlakiem, i o tych, którzy żyją na jego 
trasie. O spotkaniach przy tytułowej 
herbacie, która jest zawsze tak gorą-
ca, jak zaproszenie do domu.
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EUROPA Belgia

W Brukseli, zdominowanej 
przez różne odcienie szarości, 
latają zielone papugi. Podobno 

stają się powoli plagą tego 
miasta, tak jak w Polsce miejskie 
dziki. Belgia to kraj surrealizmu, 

jak słusznie zauważył Benoit, 
mój przystojny nauczyciel 

francuskiego.
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Brukselka
da się

lubić

Małgorzata Kęsicka
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Dźwiękowa mapa tego miejsca byłaby 
mocno polifoniczna: w tak zwanym 
„małym ringu”, czyli sercu miasta, 
dzielnica murzyńska, Matonga, sąsia-

duje z secesyjną Ixelles, gdzie znajduje się dom,  
w którym urodziła się Audrey Hepburn. Nieopo-
dal, na St. Gilles (zamieszkiwanym chętnie przez 
naszych rodaków), mieszka Marta Argerich, sław-
na laureatka Konkursu Chopinowskiego z 1965 
roku. Z kolei marokańskie, tureckie i arabskie kli-

maty są domeną dzielnicy St. Josse. Żeby 
spotkać ortodoksyjnych Żydów, należy 

powałęsać się w okolicach metra 
Schuman. Każda ze wspomnia-

nych nacji posługuje się swo-
im językiem, słucha swojej 
muzyki. Dodajmy do tego 
jeszcze urzędową dwujęzycz-
ność Belgii, podzielonej na 
Flandrię (język flamandzki, 

pokrewny niderlandzkiemu) 
oraz Walonię (język francuski) – 

i oto mamy współczesną wieżę Ba-
bel. Ulica, na której mieszkam, ma dwie 

nazwy – Hoogstraat i Rue Haute. 
Konserwatorium Królewskie 

ma dwie portiernie – jedną 
dla mówiących po francu-

sku, drugą dla mówią-
cych po flamandzku.

Nie ma jednej 
Brukseli, tak jak nie 
ma jednej Belgii. 
Odrębną rzeczy-
wistość stanowią 

szkoła koraniczna na 
Maalbeek za placem 

St. Catherine i me-

czet w Parku Cinquantanaire, czarnookie kobiety 
otulone burkami, turecko-marokańskie krzyki i 
targowanie się w każdą niedzielę na rynku przy 
Gare du Midi. Obok istnieje świat szczupłych, 
anglojęzycznych eurokratów w okularkach i z tecz-
kami, gnanych ambicją pięcia się wyżej i wyżej  
w hierarchii urzędniczej. To dla nich dostępne są  
w kioskach The Times, The Economist, Corriere 
della Sera i Le Monde. To oni masowo okupują po 
pracy kluby fitness lub knajpki przy Berlaymont. 
Jest jeszcze barwne grono artystów, wolnych strzel-
ców, hipsterów, słowem pełen przekrój wielokultu-
rowego społeczeństwa. 

SIUSIAJĄCY CELEBRYTA
Gdzie znaleźć Belgów w Brukseli? Flamandzka, 
„nacjonalistyczna” knajpa dla wtajemniczonych 
znajduje się nieopodal Parc Royal, na Rue de la 
Presse. Podają tam tylko swojskie piwa (brak tu 
„polish vodka”), mówią i myślą wyłącznie po fla-
mandzku. To taka belgijska wyspa na tym wielo-
kulturowym morzu, gdzie każdy naród znajdzie coś 
swojego. A już na pewno Polacy, których język roz-
brzmiewa na budowach, w Parlamencie Europej-
skim, na uczelniach i pod mostami. Liczne polskie 
sklepy troszczą się o to, żeby nie zapomnieć smaku 
polskiego chleba, pierogów, pasztetu czy... papryka-
rza szczecińskiego.

To nie była moja miłość od pierwszego wejrze-
nia – „stolicy Europy” daleko stylem i elegancją do 
innych wiodących miast kontynentu. To prowin-
cjonalna krewna Paryża, Wiednia, Pragi czy nawet 
Warszawy. Trochę szara, nieduża, potrzebuje czasu 
i poznania, żeby ją polubić.

Trzeba wydeptać kilometry brukowanymi 
uliczkami, minąć tysiące wąskich, brudnawych, 
niepozornych (za to z kolorowymi drzwiami) ka-
mieniczek, by od czasu do czasu ze zdumieniem 
odkryć perłę Art Nouveau, jak wille koło Parku 
Ambiorix czy dom Horty przy Rue Americane. 
Victor Horta to secesyjny architekt, który zapro-
jektował wnętrze pięknej sali koncertowej Bozaru 
(Palais des Beaux-Arts), gdzie obecnie grywają naj-
lepsze zespoły europejskie.

Kto przyjeżdża do Brukseli, swoje pierwsze 
kroki kieruje nieopodal Grand Place, by podziwiać 
niepozorny kamienny posążek małego siusiającego 
chłopca. Manneken Pis czasem nagi, czasem przy-
odziany w jeden z wielu międzynarodowych strojów 
– widać, jego szafa pęka w szwach – jest niekwestio-
nowanym celebrytą, dniami i nocami pozuje w bły-
sku fleszy nie tylko azjatyckim turystom. 

EUROPA Belgia
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PARADA NA BOULEVARD ANSPACH
Bulwar nazwano na cześć 
Julesa Anspacha, który 
w latach 1829-1879 był 
burmistrzem Brukseli.

Główny rynek miasta, jak wszystko w Brukse-
li, jest dość kameralny i swojski. Grand Place ota-
czają misternie zdobione kamienice, a wśród nich 
wyróżnia się kunsztowny ratusz, który ma własną 
legendę. Odebrał bowiem życie swojemu archi-
tektowi – ten rzucił się w dół z ratuszowej wieży, 
odkrywszy brak symetrii i złotej proporcji swego 
dzieła. Ars longa, vita brevis…

NIEBIESKIE PTAKI  
I BIAŁE KOŁNIERZYKI
Każdy żyje w Brukseli swoim życiem – Turcy i Ma-
rokańczycy delektują się mocną i słodką herbatą 
dzień w dzień, od rana do wieczora, tocząc długie, 
mało dynamiczne rozmowy lub po prostu milcząc 
razem. Na Matondze Murzyni prowadzą nocne 
hałaśliwe życie w swoich ulubionych, licznych za-
kładach fryzjerskich. Obok odbywa się szczyt Unii 
Europejskiej, limuzyny korpusu dyplomatycznego 
prowadzone przez policyjną eskortę przemykają 
głównymi ulicami niczym widma. Flamandzka sta-
ruszka, pomarszczona elegantka z biżuterią godną 

angielskiej królowej i w kostiumie sprzed pół wie-
ku, daje się prowadzić swojemu małemu, łaciatemu 
Jackowi Russelowi od kafejki do kafejki. Tam za-
ciąga się długo papierosem, obserwując przechod-
niów, po czym wychodzi, nie płacąc za kawę.

BRUKSELSKI ARRAS 
Brukselski dywan kwiatowy na Grand 
Place układany jest co 2 lata z około 
800 tys. płatków begonii. Zamieciony 
zostanie po czterech dniach.
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Często siadam na ławce w Parku Cinquantana-
ire w słoneczne sobotnie popołudnie i kimkolwiek 
jest ten, kto siedzi obok mnie, jest ciekawy. Ma  
w zanadrzu jakąś historię i chce mi ją opowiedzieć. 

Na przykład Kostarykańczyk, który znalazł 
się tutaj 20 lat temu, by studiować wiolonczelę  
w Konserwatorium Królewskim. Wolny jak ptak, 

teraz cieszy się słońcem, jesiennymi liśćmi, każdym 
dniem, nie dba o wiele. Pracuje to tu, to tam, trochę 
w ogrodzie u kogoś, trochę w kuchni, trochę przy 
remontach. Zdolny muzyk, jak przekonałam się  
ze zdumieniem po jakimś czasie, elokwentny i pełen 
życiowej mądrości, zbyt dobry, by grać w przecięt-
nych orkiestrach, zbyt słaby, by w tych najlepszych. 
A może po prostu miłośnik wolności, któremu za 
ciasno w garniturze i za duszno w krawacie?

O tym, co najważniejsze w życiu, rozmawiałam 
też z eleganckim czarnookim czterdziestolatkiem, 
który delektował się słońcem i swoim cygarem. Po 
pokaźnym brzuszku, garniturze pierwszorzędnej 
jakości i drogim zegarku mogłam się domyślać, 
że to jeden z urzędników licznych Komisji Euro-
pejskich, Rady, Parlamentu lub NATO. Darmowy 
wykład o sytuacji społeczno-politycznej Europy  
i świata miałam gwarantowany. 

STAROŚĆ W CENIE
Na Marolles w soboty i w niedziele małe sklepiki 
z antykami i drobiazgami nieznanego przeznacze-
nia oblężone są przez tłumy spragnionych egzo-
tyki eleganckich pań i panów. Wtedy też podwoje 
otwierają liczne, urocze, małe restauracje i kafejki. 
Na ulicach króluje jazz. Pchli targ, Brocante, na 
Place du Jeu de Balle – to królestwo chorych sprzę-
tów, bibelotów sprzed pół wieku, rzeczy, których 
znaczenia i użytku można się tylko domyślać lub 
na nowo wymyślać.

KULINARNA WIEŻA BABEL
Ulica Rue des Bouchers 
słynie z licznych 
restauracji oferujących 
specjały kuchni całego 
świata.

EUROPEJSKA WIEŻA BABEL
Budynek Parlamentu UE. Dane na temat tego 
obiektu nie są ogólnie dostępne...

EUROPA Belgia
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Starość w Brukseli ma sens, a co więcej – jest 
cenna. Wiekowe lustra, pianina przeżarte przez 
korniki i czas, nikomu niepotrzebne oprawki od 
okularów, stoły z trzema nogami – tutaj każdy 
chciałby je mieć. Patrzę na pomarszczonych sta-
ruszków, sunących przez Grand Sablon małymi 
kroczkami – miasto oddycha w rytmie powolnego 
bicia ich osiemdziesięcioletnich serc. 

Obok powszechnych w całej Brukseli klima-
tycznych butików z modą vintage, istnieją przy 
rue A. Dansaert sklepy z najnowszymi kolekcja-
mi młodych i awangardowych projektantów, ab-
solwentów Sint Lukas lub Królewskiej Akademii 
Sztuk Pięknych w Antwerpii, do której swoją drogą 
warto się przejechać, by podziwiać kreacje projek-
tanta ze światowej czołówki Driesa van Noten. 

Ja jednak zadowalam się nieodmiennie tym, 
co proponuje Gabriele w swoim butiku przy Rue 
des Chartreux 27 w centrum Brukseli. Ubrania  
i akcesoria, jakie tam znajduję, to perełki stylu z pra-
wie całego XX wieku, jak chociażby buty do tańca  
z lat 50. czy ślubne suknie, jakich nie powstydziły-
by się nasze prababki. Gabriele jest czarującą eks-
centryczką, historykiem sztuki, mamą jazzmana, 
któremu zawdzięcza oldskulowy, nowoorleański 
system audio w swoim atelier. 

OJCZYZNA SURREALIZMU
Belgia – ojczyzna smerfów i komiksów, Rene 
Magritte’a i Tootsa Thielemansa, kraj czekoladek,  

muli i piwa – nie była w stanie przez dwa lata wy-
brać własnego rządu. Król Albert II i Królowa Ele-
onora są widowiskowi, ich obecność dodaje splen-
doru wielu wydarzeniom, ale monarchia belgijska 
to już tylko teatr. „Lekka odmiana anarchii” – tak 
określił chaos polityczny Belgii pewien tłumacz  
z Komisji Europejskiej, o żydowskim pochodzeniu. 
I znowu ten surrealizm. 

Tymczasem pozostaje zadumać się nad wy-
borem: Tripel Karmeliet czy Delirium Tremens, 
a może Kwak ze swoim kuflem w kształcie klep-
sydry? A gdy już od złocistego, mocnego trunku 
zaszumi w głowie, można zanucić, za Jacquesem 
Brelem, jak to Bruksela śniła, śpiewała i rozkwitała 
– a było to w czasach niemego kina. 

WYWROTNY TRUNEK
Piwo Kwak w 
charakterystycznych 
klepsydrowych kuflach.

CECHY BRUKSELI
Ratusz miejski wraz z przylegającymi  
do niego domami cechowymi z XVII wieku.
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Obalanie

Po latach wymuszonego milczenia Libijczycy opowiadali dziennikarzom zagranicznym tragiczne hi-
storie swoich rodzin. Wykrzykiwali swoją nienawiść do dyktatora, przeklinali go, potępiali. Zrywali jego 
portrety, niszczyli wszystko, co się z nim kojarzyło. Dywan z jego podobizną deptali przed gmachem 
głównego sądu w stolicy powstania Bengazi. Budynek sądu stał się siedzibą władz rewolucyjnych. 

FOTOREPORTAŻ Libia

zdjęcia Jakub Kamiński/rzeczpospolita / tekst Jerzy Haszczyński/rzeczpospolita

Rok temu Libijczycy przebudzili się do buntu. W sąsiednich krajach, Tunezji i Egipcie, rewolucje w ciągu paru tygodni 
zmiotły ze sceny politycznej długoletnich dyktatorów. W Libii, gdzie Muammar Kaddafi był okrutniejszy i sprawniejszy  

w usuwaniu przeciwników, walka trwała dłużej. I była krwawa. Zaczęło się 17 lutego, rewolucja szybko opanowała Cyrenajkę 
– wschodnią część Libii. Entuzjazm w miastach wyzwolonych spod władzy Kaddafiego był wielki. Wraz z fotoreporterem 

Kubą Kamińskim przez dwa tygodnie, na przełomie lutego i marca 2011, byliśmy w środku tych zdarzeń.
FOT. JAKUB KAMIŃSKI
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Wściekłość

Wyjątkowo zaciekłe były walki o dwa leżące na wybrzeżu Morza Śródziemnego miasteczka  
w środkowej części wybrzeża, Bregę i Ras al-Unuf. Przez nie wypływa z Libii ponad trzy 
czwarte ropy naftowej. Kto kontroluje te dwa miasta, panuje nad Libią. Na początku marca 
toczyła się bitwa o Bregę. Bojownicy, wznosząc okrzyki nienawiści wobec dyktatora, czekali 
pod szpitalem na karetki z rannymi i zabitymi. 

FOT. JAKUB KAMIŃSKI
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Zemsta

Dzień w dzień na bulwarze w Bengazi, przed gmachem sądu, demonstrowały 
tysiące Libijczyków. Kilkunastoletnia dziewczynka, której ojciec zginął  
w pierwszych dniach buntu, nawoływała do obalenia Kaddafiego.

FOTOREPORTAŻ Libia

FOT. JAKUB KAMIŃSKI
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Odwet

Nie wszyscy zwolennicy Kaddafiego uciekli  
z Cyrenajki. Ci, co pozostali, nie byli widoczni. 
Ukryli się i atakowali z zaskoczenia. Wysadzili 
arsenał w Radżmie pod Bengazi. Wybuch był 
tak silny, że w okolicy pozostał tylko gruz i złom.

FOT. JAKUB KAMIŃSKI
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Codzienność

Przeciwnicy Kaddafiego zbierali się pod siedzibą władz rewolucyjnych w Bengazi niezależnie 
od pory dnia. Także w nocy. W Cyrenajce nie było godziny policyjnej, którą dyktatorzy  

w sąsiednich krajach narzucali już o 15.00, mając nadzieję na ukrócenie buntu. 

FOTOREPORTAŻ Libia FOT. JAKUB KAMIŃSKI
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87 Męczeństwo

Władze rewolucyjne nazywały zabitych przez siły 
Kaddafiego męczennikami. W pierszych dniach zginęły 
setki ludzi. Oddawano im cześć i modlono się za nich. 
Czasem na nadmorskim bulwarze w Bengazi. 

FOT. JAKUB KAMIŃSKI
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Rewolucjoniści byli słabo uzbrojeni, korzystali z broni pozo-
stawionej przez oddziały dyktatora, ale często nie umieli jej 
obsługiwać. Szli do walki bez mundurów. Przez tygodnie najdalej 
wysunięte, skromne posterunki były w okolicach Ras al-Unuf. 

Obrona

FOT. JAKUB KAMIŃSKI

FOTOREPORTAŻ Libia
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Kaddafi rządził 41 lat.  
W tym czasie wiele miejsc było 

niedostępnych dla znacznej 
większości Libijczyków. Gdy 

zostały zdobyte, szybko je 
plądrowano, palono, a później 

stawały się atrakcją do zwiedzania 
dla miejscowych. Tak było  

w dawnych koszarach w Bengazi, 
na których terenie był też jeden  

z pałaców Kaddafiego.

Wolność

FOT. JAKUB KAMIŃSKI
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CZARNE STRONY ŚWIATA Jemen
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Krystyna Słomka

 NIEWOLNICY 
CZUWALICZKI 

Mężczyzna stojący przy kuchni miał  
mocno spuchnięty policzek. Wydatna 

opuchlizna wskazywała na zaawansowaną 
dolegliwość zębów. Jednak z jego zachowania 
nie wynikało, by cierpiał. Wesoło pokrzykiwał 
na chłopców roznoszących po sali dymiące 

potrawy. Gdy w pewnym momencie zaczął nawet 
podśpiewywać, przyjrzałam mu się wnikliwie: jego 

oczy były bystre, choć podejrzliwie błyszczące, a twarz 
rozluźniona, bez śladu najmniejszej boleści.
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CZARNE STRONY ŚWIATA Jemen

Zniekształcone oblicze miał także chło-
pak stawiający przede mną gorący 
półmisek. Cała sala pełna była męż-
czyzn, siedzących za długimi stołami 

bądź w kucki na matach, a wszyscy mieli mniej 
lub bardziej spuchnięte policzki! Szybko się 
okazało, że ten symptom „bolących zębów” jest  
w Jemenie wszechobecną przypadłością. Wino-
wajcą jest czuwaliczka jadalna, roślina o łacińskiej 
nazwie catha edulis, zwana też katha, qhat lub chat,  
a w Jemenie znana jako qat. Jest to narkotyk, któ-

remu hołdują mieszkańcy wielu krajów 
arabskich i Afryki Wschodniej, znany też 
od Madagaskaru po Afganistan. Jednak 
jego stosowanie nigdzie nie jest bardziej 
rozpowszechnione niż w Jemenie, gdzie 
zyskał nawet status narodowej używki. 

LEGALNY DOPALACZLEGALNY DOPALACZ
Koran zabrania spożywania alkoholu, 
zatem Jemeńczycy popadają w innego 
rodzaju nałogi: wypalają ogrom papie-
rosów i nagminnie delektują się qatem, 
nie skrywając tej chorobliwej słabości. 
Na świecie bywa on używany na wie-
le sposobów: Etiopczycy z liści naj-
częściej sporządzają herbaciany napar, 
gdzie indziej przyjął się zwyczaj palenia 
suchych skrętów. W Jemenie zaś żuje 
się świeże liście qatu, przetrzymując  
w ustach zmiażdżone i zbite w gał-

kę ziele. Wspólne spożywanie czuwaliczki 
utrwala więzi społeczne, a „spotkania przy qa-
cie” warunkują zawarcie korzystnego interesu  
i załatwienie każdej sprawy. 

Czuwaliczka penetruje centralny układ nerwo-
wy, a poprzez łagodną stymulację psychiczną i fi-
zyczną organizmu, poprawia samopoczucie, usuwa 
zmęczenie i zwiększa koncentrację oraz wydolność 
umysłu. Uśmierza także głód, uspokaja i daje uczu-
cie zadowolenia. Pod jej wpływem Jemeńczycy sta-
ją się odprężeni i nadzwyczaj rozmowni.

TOWAR WIELKIEJ POTRZEBY
Każda gałązka znajdzie 
swojego nabywcę,  
każdy listek zostanie 
przeżuty.

BIZNES PARTY 
Spotkanie przy  

telefonie, kalkulatorze  
i czuwaliczce.
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NARKOTYCZNE ŻNIWA NARKOTYCZNE ŻNIWA 
Catha edulis, znany już w starożytności, jest zimo-
zielonym krzewem, który w stanie dzikim rośnie 
w Afryce Wschodniej i na Madagaskarze, na tere-
nach położonych 1500 – 2500 m n.p.m. W Jeme-
nie, na stokach Jabal Sabir, gdzie występuje duża 
ilość monsunowych opadów, zdarzają się giganty 
sięgające 10 metrów, ale uprawiana roślina zwykle 
nie przekracza 7 metrów wysokości. 

Czuwaliczkę hoduje się w Kenii, Etiopii i So-
malii, jednak najwięcej w Jemenie, gdzie chyba nie 
ma wioski, która nie miałaby własnego poletka. 
Qat to dla właściciela plantacji źródło całkiem po-
kaźnych dochodów, toteż kosztem kawy, pod jego 
uprawę przeznacza się najżyźniejsze gleby. Sąsia-
dująca z Jemenem Arabia Saudyjska, przez wzgląd 
na działania uboczne używki (np. niepłodność), su-
rowo zabrania zarówno jego uprawy, jak i spożycia. 

Zapotrzebowanie na czuwaliczkę w Jemenie 
jest ogromne. Liście, będące przedmiotem kon-
sumpcji, zbiera się trzy razy w roku. Najcenniejszy 
surowiec uzyskuje się przez delikatne odłamywanie 
czubków młodych pędów, które wiąże się następnie 
w niewielkie pęczki. Cenione walory zachowują 
one dzień, najwyżej dwa, od zerwania. Nie gardzi 
się też dłuższymi gałązkami, które zabezpiecza się 
przed wysychaniem, owijając liśćmi bananowca. 
Tym tańszym produktem zadowalają się ubożsi 
konsumenci, ewentualnie potrzebujący większej 
jego ilości dla osiągnięcia pożądanego stanu. 

ZASPOKOIĆ GŁÓDZASPOKOIĆ GŁÓD
Rytuał mozolnego żucia rozpoczyna się wczesnym 
popołudniem, około godziny czternastej. Przez kil-
ka godzin nałogowi oddają się wszyscy: mężczyźni, 
kobiety, a ponoć i starsze dzieci. Świeże liście żuje 
się porcjami, odsysając w ustach sok i gromadząc 
w policzku to, co z nich pozostało, dokłada się kil-
ka listków, przeżuwa, odsysa – i tak godzinami. Im 
bliżej wieczora, tym policzki stają się bardziej wy-
pchane, a twarz nabiera karykaturalnego wyglądu. 

Zapewniano mnie, że czuwaliczka nie uzależ-
nia, jednakże wielodniowe obserwacje utwierdzały 
w odmiennym przekonaniu. Na targu zniecierpli-
wieni mężczyźni kłębili się tylko tam, gdzie sprze-
dawano qat. Nasz jemeński kierowca oraz pilot już 
około południa zaczynali rozglądać się za miejscem 
gorącego posiłku, a po obiedzie zawsze znikali, by 
pojawić się dopiero po długim czasie, dzierżąc kil-
ka zielonych pęczków lub takiż wiecheć pod pachą. 
Powtarzało się to dzień po dniu. 

Chciałam sprawdzić, za jakie doznania trwonią 
sporą część otrzymywanego od nas wynagrodzenia, 
więc zaopatrzona w niewielki pęczek, oddałam się 
żuciu. Nic z tego! Moja ignorancja ujawniła się już 
na wstępie. Wyglądające i smakujące jak liście lau-
rowe zielsko qata szybko kruszyło się i rozpływało 
w ustach, nie pozwalając zbić się choćby w naj-
mniejszą grudkę. W jaki sposób krajowcom udaje 
się formować z niego gule wielkości kurzego jaja, 
nie dowiedziałam się nigdy. 

PRZYMUS ŻUCIA
Ofiarą nałogu pada 
również młodzież.
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PRIMA APRILIS
NA SZÓSTYM KONTYNENCIE

Gdyby 1 kwietnia 1961 roku któraś z polskich gazet ogłosiła, 
że za 12 dni pierwszy człowiek poleci w kosmos, uznano by to 
niechybnie na żart primaaprilisowy. Bardziej prawdopodobna 
wydawała się wiadomość, którą tego dnia zamieścił „Głos 
Szczeciński” oraz ukazujące się na przeciwległym końcu Polski 
„Nowiny Rzeszowskie”. Powołując się na prestiżowy biuletyn 
„Wiedza i Technika” AR, z którego często korzystała prasa 
terenowa (tak wówczas nazywano dzienniki wojewódzkie), 
gazety te zapowiedziały rychłe rozwiązanie wielkiej tajemnicy 
Antarktydy. Niebawem mieliśmy się dowiedzieć,  
czy Biały Ląd jest kontynentem, czy też archipelagiem wysp, 
nakrytych wspólną czapą lodową. Problem ten pasjonował 
wówczas uczonych wielu krajów.

Z perspektywy

Tak się złożyło, że polscy naukow-
cy i technicy pracowali wówczas 
nad urządzeniem „Alfa”, przy-
stosowanym do potrzeb telewizji 

przemysłowej. O tym prasa informowała 
wcześniej. Wiarygodne wydało się zatem, 
że można je będzie umieścić na cyberne-
tycznym „żółwiu”, mogącym poruszać się 
po morskim dnie z kamerami, podpatrują-
cymi życie i krajobrazy podwodne Oceanu 
Południowego, otaczającego ze wszyst-
kich stron Antarktydę. Redakcja biulety-
nu dowiedziała się, że kończą się właśnie 
przygotowania do wspólnej wyprawy 
czołowych polskich polarników z młodymi 
cybernetykami – twórcami hermetycznej 

tankietki, przypominającej z wyglądu żół-
wia. Zamierzenia wyprawy zdradził jej kie-
rownik, mgr inż. Teodor Kwiecień, który 
zaczął swą wypowiedź od przypomnienia, 
że równo 50 lat wcześniej jako pierwszy 
dotarł do bieguna południowego norwe-
ski uczony Roald Amundsen na saniach za-
przężonych w psy. „Pragniemy powtórzyć 
jego wyczyn w zupełnie inny sposób”– 
zadeklarował. I poprosił o przyjrzenie się 
mapie szóstego kontynentu. Był bardzo 
przekonywający: 

„Biały Ląd przypomina niekształtny liść 
egzotycznego drzewa. Do jego serca naj-
bliżej jest z Ziemi Marii Byrd albo z Ziemi 
Wiktorii. Z tych dwu przyczółków zaatako-

wali biegun południowy w 1911 roku wielcy 
badacze polarni Amundsen i Scott”.

Była to absolutna prawda historyczna. 
Scott wyścig do bieguna przegrał. „Nie 
chcemy powtarzać wyczynów wypraw, 
które zdobyły biegun przed nami. Chcemy 
zdobyć go inaczej, a jednocześnie przeciąć 
dyskusję, czy Biały Ląd jest kontynentem, 
czy archipelagiem. Nasz statek baza zarzu-
ci kotwicę w zatoce McMurdo u brzegów 
Bariery Rossa w pobliżu wygasłego wulka-
nu Erebus. Tu opuścimy tankietkę na lód  
i rozpoczniemy podróż. Tankietka zanurzy 
się w lodowatych falach Morza Rossa i ru-
szy po dnie morskim ku biegunowi”.

Mapa trasy podwodnej tankietki, wypo-

Ryszard Badowski
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sażonej w kamery telewizji przemysłowej 
„Alfa”, wyraźnie wskazywała, że cyber-
netyczny żółw przejdzie po dnie morskim  
w miejscu, w którym Antarktyda jest naj-
bardziej przewężona. Wszystko zostało 
przemyślane precyzyjnie.

Z ludźmi  
na pokładzie?
Redaktor przeprowadzający wywiad pra-
gnął się dowiedzieć czy podwodny żółw 
będzie pojazdem załogowym, jak batyska-
fy, penetrujące najgłębsze tonie oceanów. 
Wcześniej musiał wysłuchać krótkiego 
wykładu naukowca na temat konstrukcji 
polskiego wehikułu podwodnego:

„Wariant sztucznego żółwia, przysto-

sowany do badań polarnych, posiada 
opancerzenie ze specjalnych stopów stali 
wytrzymującej nacisk wielu tysięcy ton na 
każdy centymetr kwadratowy powierzch-
ni. W środku tankietka wyłożona jest 
tworzywem sztucznym polskiej produkcji, 
izolującym jej wnętrze od chłodu. Specjal-
ne urządzenia klimatyzacyjne utrzymują 
w laboratoriach badawczych i pomiesz-
czeniach załogowych stałą temperaturę  
18-20 stopni C. 3-osobowa załoga tankietki 
będzie szturmować biegun w koszulach. 
Oczywiście, zabieramy ze sobą również 
swetry i kożuchy na wypadek, gdyby uda-
ło nam się przebić lód i wydostać naszym 
pojazdem na biegun”.

W tym miejscu oszołomiony rozmów-
ca magistra Teodora Kwietnia zawołał: 
„Zaraz, zaraz. Przebić lód, wydostać się 
na biegun… Nie bardzo rozumiemy Pań-
skie sformułowania…”. I wydusił od na-
ukowca kolejną sensację: załoga tankietki 

nakręci z podwodnej wyprawy na biegun 
film dla Telewizji Polskiej. Chyba wielu czy-
telników nabrało się na ten sfingowany 
wywiad. Nie wszyscy skojarzyli, że magi-
ster nazywa się tak, jak miesiąc, w którego 
pierwszym dniu na całym świecie ludzie 
robią sobie kawały. Oraz że jedną z patro-
nek tego dnia jest święta Teodora. A mgr 
inż. Kwiecień wyraźnie się rozmarzył: miał 
nadzieję, że po przebiciu lodów Antarkty-
dy od spodu polarnicy polscy złożą wizytę 
na biegunie południowym swoim amery-
kańskim kolegom, prowadzącym badania 
w stacji naukowej Amundsen-Scott, a póź-
niej wrócą pod wodę i wynurzą się w oko-
licy lodowego szelfu Filchnera na Morzu 
Weddela, gdzie czekać na nich będzie nasz 
statek, który w tym czasie opłynie Antark-
tydę. Również ta część trasy zaznaczona 
była na ilustrującej wywiad mapce.
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Życie 
zweryfikowało 
fantazję
Jeszcze tego samego roku, 7 listopada, 
Czesław Nowicki jako pierwszy Polak od-
wiedził amerykańską stację badawczą na 
biegunie południowym. Często z uwagi 
na zbieżność imienia i nazwiska mylono 
go z popularnym przed laty telewizyjnym 
prezenterem pogody. Jeden i drugi był 
zresztą dziennikarzem. Polarnik Czesław 
Nowicki pełnił funkcję sekretarza redakcji 
naukowego miesięcznika „Problemy”. Nie 
korzystał jednak z podwodnego polskiego 
wehikułu. Lądował na biegunie amerykań-

skim samolotem. Jego wizyta miała cha-
rakter turystyczny.

Pierwszym zawodowym polskim polar-
nikiem, reprezentującym na biegunie po-
łudniowym naukę naszego kraju, był Sta-
nisław Rakusa-Suszczewski, dziś członek 
Polskiej Akademii Nauk.

W 1995 roku do bieguna południowego 
dotarł Marek Kamiński, który próbował 
dokonać trawersu Antarktydy na nartach 
niemal dokładnie taką samą trasą (tylko 
w odwrotnym kierunku) jaką przedstawił 
i nakreślił na mapie autor primaaprilisowe-
go wywiadu. Podróżnik z Gdańska nie zdo-
łał pokonać jej samotnie. Ponowił próbę w 
1997 r. Tym razem także musiał zawrócić.

Pod koniec 1975 r. autor tych słów został 
dokumentalistą I Polskiej Wyprawy Mor-

skiej do Antarktyki na statkach „Profesor 
Siedlecki” i „Tazar”, którą opisał w książce 
„Biało-czerwona u brzegów Antarktydy”. 
Nie zabrakło w niej również primaapriliso-
wego epizodu. Poprzedził go pewien żart, 
który miał miejsce u brzegów Georgii Po-
łudniowej 10 marca 1976 r., gdy w fiordzie 
Cumberland West „Profesor Siedlecki” 
spotkał się z radzieckim statkiem „Aka-
demik Knipowicz”, z którym poprzednio 
dokonał wymiany kilku naukowców, spe-
cjalistów od połowów ryb antarktycznych 
oraz kryla. Pożegnanie jednych i drugich 
było na obu statkach wylewne. Zwłasz-
cza na statku rosyjskim, na którym ponoć 
przerektyfikowano nieznaną bliżej ilość la-
boratoryjnego spirytusu. Na polskim grza-
no piwo z żółtkiem, bo pogoda się psuła. 
Oba statki stały na rozkołysanych wodach. 
Szalupy z repatriantami trzeba było wcią-
gać na pokład dźwigiem, bo trudno było 
dosięgnąć z nich drabinki trapowej. Wach-

tę na mostku pełnił II oficer, Jan Chołyst, 
z którym się lubiliśmy. Byłem na pokładzie 
jednej z wracających szalup, którą dowo-
dził III oficer Ryszard Zapolski. W pewnym 
momencie miał tak zajęte linami ręce,  
że dał mi do potrzymania krótkofalówkę. 
I wtedy wpadł mi do głowy szatański po-
mysł. Połączyłem się z Jankiem Chołystem 
i odbyłem z nim taki dialog:

– „Profesor Siedlecki”? Was wyzywajet 
„Akademik Knipowicz”.

– Słucham, tu „Profesor Siedlecki”.
– Wy dosczytaliś wsiech czlenow ekipaża?
– Co proszę?
– Nu, czy wy policzyli swoju załogu?
– Policzyliśmy. A bo co?
– A u nas tut adin Paljak ostałsja.
Janka zamurowało. W tym rozgardiaszu 

wszystko mogło się zdarzyć. A „Akademik 
Knipowicz” już się oddalał. – Poczekajcie, za-
wołam kapitana – krzyknął przerażony. Na 
naszej szalupie wszyscy płakali ze śmiechu.

Kapitan Miron Babiak nie dał się nabrać 
na przedwczesny prima aprilis. 

– Co to za kawały? Kto dorwał się do krót-
kofalówki? Biednego Janka wzięto na języ-
ki. Obiecał zemstę. 

1 kwietnia 1976 r. Janek Chołyst pełnił 
nocną „psią wartę”. Zaprosił mnie na mo-
stek na kawę. Przyszła pora rewanżu. 

– Widział Pan po prawej burcie zorzę po-
larną? – zapytał z obojętną twarzą. 

– O tej porze roku? To raczej niemożliwe.
– To niech się Pan przekona.
Udałem naiwnego i wyszedłem na pra-

we skrzydło mostka. Postałem chwilę na 
deszczu i wichurze. Całe niebo było zacią-
gnięte chmurami. Po czym wróciłem i po-
wiedziałem:

– Rzeczywiście. Fantastyczny widok. Pół 
nieba w ogniu. 

Janek popatrzył na mnie jak na wariata. 
Na dowcip dał się nabrać steward Leszek 
Tanaś, który właśnie przyniósł wachto-
wym nocną porcję serdelków. Czym prę-
dzej wybiegł na zewnątrz mostka. Wrócił 
bardzo zawiedziony.

– Gdzie ta zorza? 
Kawał znalazł adresata. Z Jankiem byli-

śmy kwita.

Zamiast pointy
Minęło 51 lat od pierwszego mojego żartu 
primaaprilisowego związanego z Antark-
tydą (to ja, ukrywając się pod pseudoni-
mem, wymyśliłem historię o podwodnym 
polskim żółwiu, który miał zdobyć biegun 
południowy od spodu). I oto znalazłem 
w najpoczytniejszym polskim dzienniku 
wiadomość, w którą trudno uwierzyć.  
A brzmiała ona: „Wyprawa pod lód”. Du-
żymi literami wybito podtytuł: „Takiej 
wyprawy jeszcze nie było. Amerykanie 
zbudowali pojazd badawczy, który zamie-
rzają wysłać pod lód antarktyczny”. Wypo-
sażyli go w pięć kamer. Z treści wynikało,  
że chcą go zanurzyć pod lodowiec szelfo-
wy Rossa, dokładnie tam, gdzie pragnął to 
uczynić wymyślony przeze mnie inż. mgr 
Teodor Kwiecień, któremu marzyła się 
tylko jedna kamera oraz podwodny radar. 
Projekt amerykańskiego pojazdu przed-
stawił w 2001 r. jeden z profesorów geo-
logii Uniwersytetu Północnego Illinois pod 
Chicago. Publikacja nosiła datę 10 stycznia  
2012 r. To nie mógł być prima aprilis. 

Czy w naszych czasach da się jeszcze 
fantazjować? 

Z perspektywy Ryszard Badowski
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ŚLADY
Jędrzej Czerep

NA PIASKU
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Mauretania jest jedną wielką pustynią, 
która na południu nieśmiało przechodzi  
w sawannę, a na zachodzie sięga wybrzeża 
Atlantyku. Mogłoby się wydawać, że nie ma 
podróżnikom nic do zaoferowania i tak właśnie 
uważa wiele osób, traktując ją jako tranzyt 
w drodze do Mali czy Senegalu. Owszem, 
turystycznym atrakcjom tego kraju daleko do 
Timbuktu czy Marrakeszu, ale mimo to warto 
spędzić 30 godzin w jadącym z Casablanki 
autobusie, by tu przyjechać. 
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Nawazibu, pierwsze miasto po stronie 
mauretańskiej, w zasadzie ma niewie-
le do zaoferowania. Ot, zapuszczone 
slumsy sporych rozmiarów. Wyrusza 

stąd jednak słynny pociąg do Zuwiratu, a pod mia-
stem znajdują się „atrakcje” warte zobaczenia. 

W płytkich wodach Zatoki Cansado spoczy-
wają dziesiątki wraków porzuconych przez armato-
rów – od kutrów rybackich po spore transatlantyki. 
Mauretania, ze względu na trudne do wyegzekwo-
wania prawo i przekupstwo urzędników, jest jed-
nym z większych złomowisk statków na świecie. 
Niektóre jednostki są momentalnie rozbierane na 
części przez złomiarzy, reszta rdzewieje na plaży 
lub w oceanie. Ogromny statek „Malika Tanger” 
stojący na krańcu Przylądka Białego, na którym 
leży Nawazibu, to iście surrealistyczny widok. Wy-
malowana na rufie nazwa jednostki i portu macie-
rzystego już dawno pokryła się korozją, jednak sam 
statek nadal opiera się falom. 

Złomiarze tu nie dotrą, Przylądek Biały jest 
filią parku narodowego Banc d’Arguin. W parku 
chroni się przybywające na zimę z Europy ptaki 
wodno-błotne. Pod klifami półwyspu znalazła też 
schronienie setka mniszek śródziemnomorskich 
– zagrożonych wyginięciem ssaków morskich  
z rodziny fok. Mauretańska kolonia mniszek jest 
jednym z najliczniejszych stanowisk tego gatunku 
na świecie, mimo to trzeba mieć szczęście, by je 
spotkać.

NAJDŁUŻSZY POCIĄG ŚWIATA
Za moimi plecami rozlega się głośne Allahu ak-
bar. Podróżując po krajach islamu, przyzwyczaiłem 
się do dźwięku muzułmańskiego wezwania do 
modlitwy, zazwyczaj jednak niosło się ono gdzieś 
nad głową, z wysokości minaretu. Teraz słyszę je 
metr od siebie. Gaszę papierosa i odwracam się od 
okna, za którym widać oświetloną zachodzącym 
słońcem, piaszczystą pustynię. Konduktor w tym 
pociągu najwyraźniej pełni również funkcję muez-
zina. Kilkunastu mężczyzn wysypuje się na wąski 
korytarz, klęka w rządku, z twarzą zwróconą do 
kierunku jazdy i zaczyna chwalić Boga. Nie chcę 
im przeszkadzać, wycofuję się zatem do przedziału. 

Pociąg, którym jadę, to chyba najbardziej ob-
skurny i kuriozalny skład, jakim w życiu podróżo-
wałem. Określany jest często mianem najdłuższe-
go pociągu świata. Składa się z jednego wagonu 
osobowego oraz trzystu towarowych, jadących po 
wysokiej jakości rudę żelaza do położonych w głę-
bi Sahary kopalni w Zuwiracie. Strategiczna nitka 
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CZŁOWIEK W NIEBIESKIM TURBANIE
Wielbłąd bez Beduina jest dalej wielbłądem. 
Bediun bez wielbłąda jest tylko człowiekiem.
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Nie ma co liczyć na pomoc w razie awarii samo-
chodu. Jedyni ludzie tutaj to wędrowni pasterze 
wielbłądów. Co pewien czas obok torów widać ich 
obozowiska. 

Noc w pociągu jest upiorna. Ciemności roz-
jaśnia jedynie gazowy palnik, nad którym przy-
gotowywana jest kolacja dla pasażerów – kanapki 
z mieloną wielbłądziną. Nagle pociąg zatrzymu-
je się i wraz z większością pasażerów wysiadam,  
by na bagażnikach samochodów terenowych doje-
chać do Ataru – stolicy wyżynno-pustynnego re-
gionu Adrar.

OAZA I OKO
W Atarze jest międzynarodowe lotnisko, na którym 
raz czy dwa na tydzień lądują samoloty z Francji,  
ale tylko w sezonie, czyli zimą. Latem spotkanie  
z cudzoziemcem jest rzadkością. O ile temperatury 
na płaskowyżu są wówczas w miarę znośne, to na 

AFRYKA Mauretania

kolei wiezie to największe bogactwo Mauretanii 
do nadatlantyckiego Nawazibu. Tam przeładowy-
wane jest na statki i wywożone do Europy, USA 
czy Japonii. Transport ludzi jest tylko dodatkiem. 
Pasażerowie, którzy nie zmieszczą się w jedynym, 
rozklekotanym wagonie osobowym, jadą towaro-
wymi. W tę stronę i tak jest dobrze, bo są one puste. 

Gdy pociąg wraca z Zuwiratu, siedzi się na 
rozgrzanej rudzie, rozsiewającej wszędobylski pył. 
To jedyna możliwość dostania się z północnej czę-
ści wybrzeża w głąb kraju i odwrotnie. Po pustyn-
nych bezdrożach, ciągnących się wzdłuż granicy  
z Saharą Zachodnią, można przejechać co naj-
wyżej terenowym samochodem, a i to nie zawsze. 
W grę wchodzi również kwestia bezpieczeństwa. 
Jakiś czas temu w tych okolicach pojawiali się par-
tyzanci z frontu Polisario, walczącego o niepod-
ległość Sahary Zachodniej. Ponoć nawet zdarzały 
się napady na pociągi. Wprawdzie obecnie jest już 
spokojnie, ale te tereny to kompletne pustkowie. 
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ZŁOMIARZA PILNIE 
ZATRUDNIĘ
Wraki statków na 
Półwyspie Białym, 
będącym filią parku 
narodowego Banc 
d’Arguin.
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terenach położonych na skraju pustyni jest potwor-
nie gorąco. Główne „pozaprzyrodnicze” atrakcje 
Adraru – oazy Wadan i Szinkit – przez większą 
część roku są sennymi, zakurzonymi, spalonymi 
słońcem mieścinami. Sytuacja zmienia się nieco 
podczas sezonu turystycznego, ale nawet wówczas 
trudno uwierzyć, że kilkaset lat temu tętniły życiem.

Wadan, opisywany przez Ryszarda Kapuściń-
skiego w „Hebanie” jako miejsce, w którym diabeł 
mówi dobranoc, a wydostanie się z niego grani-
czy z cudem, przez czterysta lat było kwitnącym 
ośrodkiem handlowym. Założone w połowie XII 
wieku przez Berberów, położone na szlaku Mar-
rakesz-Timbuktu miasto, stanowiło przystanek dla 
ciągnących przez Saharę karawan. Handlowano 
tu niewolnikami, obracano złotem, solą, daktyla-
mi. Znajdowała się tu nawet portugalska faktoria 
handlowa. Bogactwo sprzyjało rozwojowi nauki. 
Główną arterię miasta zwano „ulicą 40 uczonych”. 
Zamieszkiwała ją inteligencja – prawnicy, ima-
mowie, teolodzy. Ich dzieła do dziś znajdują się  
w prywatnych bibliotekach mieszkańców. Obecnie 
kamienne stare miasto stoi puste. Nie zachowało 
się wiele śladów dawnej świetności – meczet, kil-
ka zrujnowanych domów, wysokie mury obronne. 
Współczesny Wadan to prowincjonalna osada na 
peryferiach cywilizacji. 

Czterdzieści kilometrów dalej leży Kalb ar-
-Riszat – „Oko Afryki” – osobliwa formacja geo-
logiczna, ni to krater meteorytu, ni to pozostałość 
po wulkanie. Kompleks wzgórz tworzy kilka różnej 
wielkości okręgów o wspólnym środku. Zewnętrz-
ny ma blisko 50 km średnicy. Niezwykłość miejsca 
najlepiej widać z okien samolotu. 

MIASTO PIELGRZYMÓW
Mauretania jest oficjalnie republiką islamską. 
Mimo to obywatele kraju wydają się być niezbyt 
przywiązani do nakazów szariatu. Ramadan jest 
przestrzegany mniej rygorystycznie niż chociażby 
w Maroku. Maurowie, których poznajemy, chęt-
nie sięgają po dostępny na czarnym rynku alko-
hol. Kobiety, choć skromnie ubrane, widoczne są 
w przestrzeni publicznej. Jednak to tutaj znajduje 
się jedno z najświętszych miast islamu – Szinkit. 
Miejscowość, leżąca na skraju największego kom-
pleksu wydm w Mauretanii, podobnie jak Wadan 
była ważnym ośrodkiem transsaharyjskiego han-
dlu. Mieszkali tu jednak nie tylko kupcy. 

W okresie swej świetności Szinkit szczycił się 
25 medresami, czyli muzułmańskimi szkołami teo-
logicznymi, oraz 12 meczetami. To tu muzułma-

nie z krajów Maghrebu spotykali się, by wspólnie 
pielgrzymować do Mekki. Nawiedzeniem Szinkitu, 
ważnego ośrodka myśli muzułmańskiej, zadowala-
li się również ci, których nie stać było na odbycie 
pełnego hadżdż. Pisane przez tutejszych teologów 
księgi do dziś znajdują się w bibliotekach na terenie 
ksaru, czyli starego miasta. Świetnie zachowane, kil-
kusetletnie manuskrypty robią wrażenie nawet na 
nieświadomych zawartości przybyszach z Europy. 

Adrar jest najciekawszym turystycznie re-
gionem Mauretanii. Warto spędzić tu kilka dni,  
by poznać wszystkie atrakcje. Krajobrazy pustyni  
i płaskowyżu zachwycają, a tutejsi ludzie są gościn-
ni i przyjaźni. Historyczne miasta uświadamiają,  
że był czas, kiedy ta część świata cywilizacyjnie sta-
ła dużo wyżej niż ówczesna Europa.

ZOBACZYĆ NAWAKSZUT  
I... WRÓCIĆ
Nasz przewodnik Baba, po zakończeniu umówio-
nej wycieczki po Adrarze, zaprasza nas do siebie, 
a następnie stwierdza, że skoro jedziemy dalej do 
Nawakszut, to i on przejedzie się z nami do stolicy. 
W muzułmańskim świecie spotkałem wielu życzli-
wych ludzi, ale Baba jest jedyny w swoim rodzaju. 
I z całych sił stara się umilić nam pobyt w Nawak-
szut.

Stolica Mauretanii jest nieciekawym miastem. 
Założona zaledwie pół wieku temu, nadal wygląda 
jak wielki plac budowy. Pomiędzy zardzewiałymi 
samochodami wałęsają się wielbłądy, bankomat 
akceptujący europejskie karty jest jeden, zaś wokół 
miasta rozłożone są obozowiska nomadów. Jedyny 
powód, by tu przyjechać leży przy samym oceanie. 
Targ rybny w Nawakszut uważany jest za jeden  
z największych w Afryce Zachodniej. Codziennie 
po południu na piaszczystym wybrzeżu powtarza 
się ten sam spektakl. Czarnoskórzy rybacy przybi-
jają do brzegu i wyciągają na piasek setki niewiel-
kich, drewnianych, kolorowych łodzi, zwijają sieci, 
segregują połów. Tak samo od kilkuset lat. Jedyne 
oznaki XXI wieku to motorowe silniki w łódkach  
i koszulki rybaków – podrabiany t-shirt FC Barce-
lony wydaje się być ostatnim krzykiem mody.

Nawakszut jest swego rodzaju pułapką. Powrót 
stąd do domu wiąże się z horrendalnie wysoką ceną 
biletu lotniczego. Można jechać dalej – dużo tańsze 
połączenia z Europą oferuje senegalski Dakar czy 
gambijskie Bandżul – lub powtórzyć lądową trasę 
przez Nawazibu i Saharę Zachodnią do Maroka. 
My musimy wycofać się na północ. Afryka kusi,  
ale kończy się czas i pieniądze. 
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W DELEGACJI...

Marek Szpendowski: Zacznijmy typowo – od notki bio-
graficznej: Jerzy Grunwald…

Jerzy Grunwald: 15 lipca 1410…
Następnie zespół „No To Co”. To był debiut?

Tak, to była ta grupa, która powstała pod koniec lat 60., acz-
kolwiek wcześniej występowałem w klubach jako młody, dobrze 

zapowiadający się artysta. I tak zostało (śmiech). Byłem najmłodszy 
w zespole, miałem zaledwie 15 lat. Czas największej popularności 
spędziłem więc bardzo spokojnie, gdyż jako niepełnoletni po kon-
cercie grzecznie udawałem się spać. Choć na trasie koncertowej  
w Związku Radzieckim zerwał mi się film.
Po rozpadzie zespołu niektórzy z Was wyjechali zagranicę. Ty nie 
wyjechałeś od razu, bo założyłeś grupę En Face.
To były moje ostatnie występy w Polsce. Bardzo pasjonował mnie 
rock z elementami muzyki harmonicznej, melodyjnej. I to właśnie 
chciałem zaprezentować w tym zespole.
Rozmawiając z Tobą nie ucieknie się od specyficznej „formy podró-
żowania”, która dotknęła wielu polskich artystów – od emigracji.
Wyjechałem najpierw do Nowego Jorku, później przeniosłem się 
do San Diego. To nie był wyjazd dla pieniędzy. Zabrałem plecak, 
pojechałem na 10 dni i wróciłem po 30 latach. Wyjechałem głów-
nie by się rozwijać, poznać język, otrzeć się o inny świat muzyczny. 
Po kilku latach przeniosłem się z USA do Szwecji. 
To spora różnica odległości i temperatur. Dlaczego akurat Szwecja?
Bo w Los Angeles poznałem swoją małżonkę, która pracowała dla 
Skandynawskich Linii Lotniczych. Skończył jej się kontrakt, była w 
ciąży i tak rozpocząłem nowy etap mojej kariery muzycznej i to-
warzyskiej.
Kiedy spotkaliśmy się po latach, twoje związki z Polską były dość 
mocne. Mówię o tym, bo wielu artystów, którzy wyemigrowali, 
traciło kontakt z krajem na lata. A już na pewno tracili kontakt za-
wodowy.
Dość często przyjeżdżałem do kraju. Miałem tu studio, nagrywa-
łem z polskimi muzykami. Oczywiście tak było już po stanie wojen-
nym i wszystkich zmianach. Wcześniej przyjazdy były sporadyczne.
Efektem naszego spotkania była Twoja płyta nagrana z wieloma 
znanymi muzykami m.in. z grupy Toto i Chicago.
Ten kontakt owocuje do dzisiaj. Mimo że w Polsce nie zauważano 
twórczości polskich artystów pracujących poza krajem, moja płyta 
miała bardzo pozytywne recenzje. Ta muzyka miała dużo ciepła, 
co może było potrzebne we współczesnym, brutalnym świecie. 
Jednak nieobecni nie mają racji, mało tu pracuję, a co za tym idzie 
moja twórczość jest mało znana. 

Pojechałeś do USA robić karierę na tamtym rynku, a tymczasem 
stałeś się bardzo popularny w Azji.
Moje płyty są bardzo popularne w Japonii, Singapurze, w Malezji 
i na Tajwanie. Moja muzyka jest regularnie grana przez Japońskie 
Linie Lotnicze na pokładach ich samolotów. 
Masz darmowy bilet lotniczy?
Nie i nie chcę. Nie przepadam za lataniem, a jeszcze bardziej nie 
lubię rozgardiaszu na lotnisku. Kiedyś we Francji zapytano mnie, 
gdzie lecę. Odpowiedziałem po angielsku: To Nice. Z miłym uśmie-

chem przepuszczono mnie na pokład. Bardzo się zdziwiłem, gdy 
do samolotu zaczęli wchodzić sami Arabowie. W końcu stewar-
dessa też się zorientowała, że coś jest nie tak i sprawdziła moją 
kartę pokładową. Okazało się, że skierowano mnie do samolotu 
lecącego do Tunisu.
Wracasz do Polski, ale nie zadomowiłeś się tu do końca. Wprawdzie 
Szwecję już opuściłeś, ale za to przeniosłeś się do ulubionego przez 
Szwedów miejsca: Marbelli w Hiszpanii. 
Mam tam mieszkanie i spędzam cześć czasu w Polsce, a część wła-
śnie tam. Obok siebie mam wielu muzyków, mieszka tam między 
innymi zespół Roxette. To bardzo dobre miejsce, gdzie w cieple 
można leczyć wszelkie depresje i gdzie można spędzić emeryturę.
Artyści nie przechodzą na emeryturę.
Ale mogą o niej marzyć. 

Marek Szpendowski – producent filmowy, ale przede wszystkim właściciel agencji Viva Art, który organizował m.in. koncerty Luciano 
Pavarottiego, Michaela Jacksona czy zespołu The Rolling Stones. Dużo podróżuje i często zdarza mu się poznawać świat właśnie pod-
czas delegacji, pospiesznie. 

ROZMOWY MARKA SZPENDOWSKIEGO 
Z LUDŹMI ZAPRACOWANYMI

Rozmowa z Jerzym Grunwaldem – muzykiem, kompozytorem, niegdyś członkiem zespołów „No To Co” i „En Face”
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Sajgonki to polska nazwa wietnamskich Nem rán lub Chả giò. Ta zakąska kie-
dyś była typowo noworoczną potrawą, ale szybko przeniosła się do codzien-
nego menu Wietnamczyków. 

Podstawą sajgonek jest papier ryżowy. Wypełnienie natomiast może się zmie-
niać w zależności od nastroju i inwencji gospodyni. Jajko wykorzystywane do 
łączenia składników nadzienia można podzielić – do nadzienia dać samo żółtko,  
a białkiem skleić krawędzie papieru ryżowego, by całość nie rozpadła się podczas 
smażenia. Potrawy w Wietnamie, również sajgonki, smaży się zazwyczaj na oleju 
orzechowym, co nadaje im niepowtarzalny, wyrazisty smak. 

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Wszystkie składniki 
sajgonek wrzucić 

do dużego naczynia i po-
łączyć ze sobą dokładnie 
mieszając. Płatek papie-
ru ryżowego namoczyć 
w letniej wodzie przez 
ok. 10 sekund, nałożyć 
niewielką porcję farszu, 
a następnie zawinąć 
(jak na zdjęciach obok). 
Smażyć na dobrze 
rozgrzanym, głębokim 
oleju do zarumienia się 
sajgonek. Składniki sosu 
wymieszać. Do sajgonek 
można podawać również 
gotowe sosy.

80 dag mięsa mielonego wieprzowo-wołowego,  
2 starte marchewki, 2 drobno posiekane cebule, 
mała główka posiekanej kapusty pekińskiej, słoik 
kiełków soi, 100 g makaronu ryżowego (należy 
zalać go wrzątkiem i po 3 minutach odcedzić),  
30 g ugotowanych i pokrojonych grzybów mun, 
garść posiekanych orzeszków ziemnych nieso-
lonych, 2 łyżki natki posiekanej pietruszki, łyżka 
startego imbiru, 2 łyżki sosu sojowego, 2 łyżki sosu 
rybnego, 2 jajka, papier ryżowy do zawijania

3 łyżki octu ryżowego, 1 łyżka sosu sojowego,  
1 łyżka sosu rybnego, limonka, 2 ząbki czosnku, 
łyżka rozgniecionych orzeszków ziemnych nie-
solonych, łyżka cukru pudru, pół szklanki wody

SKŁADNIKI (dla 4-6 osób):
czas przygotowania: 55 minut

SOS:

SAJGONKI

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!
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AUSTRALIA I OCEANIA Nowa Zelandia
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Z WIZYTĄ U

Kiwi
Arkadiusz Braniewski
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Większość turystów omija stolicę 
Nowej Zelandii albo traktuje ją 
jedynie jako miejsce przesiadki 
w drodze na Wyspę Południową.  

Ci, którzy postanowią zostać w Wellington trochę 
dłużej, przekonają się jednak, że miasto oferuje 
wiele atrakcji. 

MUZEUM WSZYSTKIEGO
Pierwsze kroki w Wellington kierujemy do Te 
Papa Tongarewa, nowoczesnego muzeum na-
rodowego. Te Papa, zwane „Naszym Miejscem”,  
to wszechstronna przestrzeń kulturalna będąca rów-
nież galerią sztuki, miejscem wystaw i wydarzeń ze 
świata artystycznego. Na 36 tysiącach metrów kwa-
dratowych zgromadzone zostały przykłady sztuki 
maoryskiej i wysp Pacyfiku, ekspozycje poświęco-
ne historii Nowej Zelandii, w tym losom polskich 
emigrantów, oraz lokalnej faunie i florze. Częścią 
ekspozycji jest również największa na świecie, pół-
tonowa kałamarnica (mesonychoteuthis hamiltoni) 
zanurzona w formalinie. Ten dziesięciometrowy 
okaz został schwytany przez nowozelandzkiego  
rybaka w 2007 r. u wybrzeży Antarktydy.

SKARBIEC DZIEDZICTWA
Muzeum Te Papa otwarte 

zostało w 1998 roku.  
Odwiedza je rocznie 

milion osób.

AUSTRALIA I OCEANIA Nowa Zelandia

Maoryska legenda głosi, że dawno temu 
bóg lasu spytał wszystkie ptaki,  

który z nich chciałby zejść na najniższe 
piętro lasu, aby oczyścić je z robaków. 

Żaden nie był chętny, ale w końcu 
zgłosił się kiwi. W czasie gdy polował na 

robaki, jego skrzydła zanikły, nogi stały 
się silne, dziób się wydłużył i wykształciły 
się wąsy, aby kiwi mógł łatwiej poruszać 

się po ciemnym lesie.
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TAŃCZĄCY PARLAMENT
Miejscem wartym odwiedzenia jest również no-
wozelandzki parlament. Kompleks składa się  
z trzech budowli połączonych przejściem. Głów-
nym budynkiem jest Parliament House z salą ob-
rad i gabinetem marszałka. Poprzednia, drewniana 
siedziba parlamentu spłonęła w 1907 r. i konieczna 
była budowa nowej. Rozpoczęcie prac w 1914 r. 
zbiegło się z wybuchem pierwszej wojny światowej.  
Brak materiałów budowlanych znacznie opóźnił 
budowę. Parlamentarzyści zdecydowali się ob-
radować w nieukończonym Parliament House. 
Planowanego drugiego piętra nigdy nie wybudo-
wano, a oficjalnego otwarcia budynku dokonała 
królowa Elżbieta II dopiero w 1995 r. Najbardziej 
charakterystyczną częścią kompleksu jest Beehive, 
czyli Ul, powstały w latach 1970. Oryginalna bry-
ła nie pozostawiła wyboru przy nadawaniu nazwy.  
W dziesięciopiętrowym Ulu znajdują się gabi-
nety ministrów oraz premiera. Drugim budyn-
kiem przylegającym do Parliament House jest 

neogotycka biblioteka parlamentarna, ukończona  
w 1899 r. To najstarszy spośród trzech budynków. 
Jednak najbardziej niezwykłą częścią kompleksu 
jest piwnica Parliament House, której fundamen-
ty na wypadek trzęsienia ziemi wyposażono w 417 
ogromnych gumowych łożysk. Takie środki ostroż-
ności są tu w pełni uzasadnione, bo mieszkańcy 
Wellington doświadczają do kilkunastu trzęsień 
ziemi rocznie. Gdy ziemia się poruszy, ten stary ce-
glany budynek nie powinien się zawalić. Można tu 
obejrzeć film z symulacją wstrząsów i „tańczącym” 
Parliament House.

ODŚWIEŻANIE NOSA
Zwiedzając stolicę, nie można pominąć wspaniałe-
go ogrodu botanicznego. Choć odległość z centrum 
wydaje się niewielka, najlepiej pokonać ją zabytko-
wą kolejką elektryczną Cable Car. Wellington jest 
częściowo położone na wzgórzach i stanowi nie 
lada wyzwanie dla pieszych. Pozornie mały dystans 

WYSOKA IZBA,  
NAJWYŻSZA WŁADZA 
Budynek parlamentu zwany 
Ulem liczy 72 m wysokości. 
Najwyższy gabinet zajmuje 
premier (obecnie John Key).
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może okazać się wspinaczką po licznych schodach. 
Po kilkuminutowym wjeździe oglądamy pano-
ramę miasta. W Cable Car Museum z filmu do-
wiadujemy się, że mieszkańcy miasta posiadają też 
prywatne kolejki. Ułatwia to życie pośród wzgórz, 
szczególnie osobom starszym. Wchodzących do 

ogrodu witają słowa Erazma z Rotterdamu: „Ten 
ogród jest dla przyjemności nacieszenia oka, od-
świeżenia nosa i odnowienia ducha.” Spacer po 
stołecznym ogrodzie to okazja do zobaczenia wielu 
endemicznych roślin i kwiatów, nieznanych w Eu-
ropie. Zachwycają nie tylko widoki, ale też nowe 

zapachy i odgłosy typowych dla 
Nowej Zelandii ptaków. Częścią 
ogrodu botanicznego cieszącą się 
największym zainteresowaniem jest 
rosarium. Poza różami, w szklar-
niach można zobaczyć srebrną pa-
proć, która jest symbolem Nowej 
Zelandii. W ogrodzie botanicznym 
znajduje się też planetarium. Warto 
je odwiedzić, gdyż gwiazdozbiory 
obserwowane z półkuli południo-
wej wyglądają całkiem inaczej,  
niż te znane z europejskiego nieba. 

USZY HOBBITA  
ZA 50 DOLARÓW
W drodze do filmowej dzielnicy 
Wellington mijamy ludzi stoją-
cych w kolejkach po sushi, które 
jest tu tańsze od chleba. Dzielni-

MY PRECIOUSSS...
Na gości wchodzących 
do Jaskini Wety czyha 

woskowy Gollum.

AUSTRALIA I OCEANIA Nowa Zelandia

OGRÓD W OGRODZIE
W Nowej Zelandii, która 
zachwyca bogactwem  

i różnorodnością flory, może 
dziwić potrzeba budowania 

ogrodów botanicznych. 
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ca Miramar aspiruje do bycia nowozelandzkim 
Hollywood. Przemysł filmowy w „Wellywood”, 
zaistniał dzięki Peterowi Jacksonowi i firmie 
Weta Workshop robiącej scenografię oraz efekty 
specjalne. Weta Digital, oddział odpowiedzialny 
za efekty komputerowe, to jedna z największych 
firm od efektów na świecie. Zatrudnia 2500 osób, 
a na koncie ma 123 filmy, w tym takie superpro-
dukcje, jak: trylogia „Władca Pierścieni”, „Avatar”, 
„King Kong”, „Dystrykt 9”, „Opowieści z Narni” 
czy najnowsze dzieło – „Przygody Tintina”. Poza 

komputerowymi efektami specjalnymi, 
w pracowniach Miramaru powstają re-
kwizyty, kostiumy oraz choreografie do 
filmów. Popularność ekranizacji prozy 
Tolkiena sprawiła, że fani zaczęli zaglądać 
przez ogrodzenie terenu firmy Weta, aby 
dowiedzieć się czegoś więcej o kulisach 
produkcji. W odpowiedzi na to zaintere-
sowanie, w 2008 r. powstała Weta Cave,  
minimuzeum i sklep. Weta Cave gro-
madzi rekwizyty, stroje oraz figury zna-
nych postaci filmowych, np. Golluma. 
Do kupienia są pamiątki, książki, albu-
my, ale też uszy hobbita ($50 NZ), ta-
kie same jak te użyte w filmie. Zobaczyć  
i nabyć można także broń wykorzystaną  
w „Dziewiątej dzielnicy”. Będąc w Weta 
Cave, koniecznie trzeba zobaczyć film  
o historii firmy założonej w 1987 r. przez 
Richarda Taylora i Tanię Rodger, po-
kazujący zaplecze przemysłu filmowe-
go oraz przebieg prac nad rekwizytami  
i efektami.

RYCZĄCE CZTERDZIESTKI
W Wellington wcale nie trzeba zabawić długo, 
żeby przekonać się dlaczego miasto nazywane 
jest Wietrznym Welly. Na ulicach często widać 
latające parasole, przewrócone skutery i rozbi-
te szklane drzwi. Wiatr bywa tu na tyle silny,  
że może porwać przechodnia. Mieszkańcy żartują, 
że tylko u nich deszcz pada do góry. Nie ma w tym 
wiele przesady. Wellington leży w strefie ryczących 
czterdziestek, która powoduje tak porywiste za-
chodnie wiatry.

BIZNES JAK WAKACJE
Ciekawe czy w biurowcach 
dzielnicy biznesowej, 
położonych nad zatoką, 
z pięknym widokiem 
na marinę, łatwo się 
skoncentrować na pracy?
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WŚRÓD ŻYWYCH SYMBOLI
Do ostatniej chwili nie możemy zdecydować się 
gdzie pojechać, aby zobaczyć ptaka kiwi. Najbar-
dziej ekscytujące wydaje się podglądanie go w na-
turalnym środowisku. Jednak szanse spotkania go 
są niewielkie. Populacja kiwi została mocno prze-
trzebiona odkąd w Nowej Zelandii pojawiły się 
takie szkodniki jak possum. Również psy i koty są 
zagrożeniem dla tego nielota. Wprawdzie welling-
toński rezerwat Zealandia (Karori Wildlife Sanc-
tuary) oferuje nocne wycieczki, podczas których 
z przewodnikiem szuka się kiwi, ale nam wydaje 
się to niezbyt pewnym sposobem. Postanawiamy 
jechać do zoo. Codziennie o 13:15 występuje tam 
Tahi, jednonogi ptak kiwi. W półmroku, pracow-
nicy zoo wyjmują Tahiego z jego budki i wabią go 
robakami i warzywami, żeby jak najdłużej został 
z widownią. Kiwi osiągają do pół metra wzrostu 
i 3,5 kg wagi. Zanim zobaczyliśmy Tahiego, mo-
gliśmy dotknąć wypchanego okazu, aby poczuć,  
że jego upierzenie jest miękkie niczym futro. Tahi 
ma tylko jedną nogę, bo wpadł w pułapkę zastawio-

ną na possumy. Zaopiekowało się nim zoo. Dostał 
nawet protezę, ale ją odrzucił i nauczył się skakać 
na jednej nodze. Dziś Tahi, po maorysku „Jeden”,  
to największa atrakcja zoo. W swoim naturalnym 
środowisku kiwi nie mają łatwego życia. Aby to 
unikalne stworzenie mogło przetrwać, ludzie pod-
bierają jajka wysiadującym je samcom(!). Gdy kiwi 
się wykluje, jest karmione i po osiągnięciu wagi  
1 kg, zwracane naturze. Gdyby nie ten system po-
mocy, wiek dorosły osiągnęłoby tylko 5 procent 
ptaków. 

Na pokazie widzieliśmy też tuatarę. To gad bę-
dący endemicznym stworzeniem Nowej Zelandii 
i stanowiący jeden z symboli kraju. Stworzenie to 
oddycha raz na godzinę, je raz na miesiąc. Tuatary 
dojrzewają w wieku około 15 lat, rozmnażają się co 
3-4 lata, a dożywają nawet 100. Dotknąć tuatary 
mogły tylko małe dzieci i obcokrajowcy z najdal-
szych zakątków świata. A że Polska leży na końcu 
tegoż… Tuatara ma miękką, aksamitną w dotyku 
skórę, choć wydaje się być pokryta pancerzem. 

DUMA ZOO
Tuatara to endemiczny 
gatunek gada zwanego 
po polsku łupkozębem. 
Groziło mu wyginięcie, 
zanim w 2005 roku 
odtworzono jego 
populację w Karori 
Wildlife Sanctuary  
w Wellington. 

AUSTRALIA I OCEANIA Nowa Zelandia
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PODRÓŻNICZA
KSIĄŻKA ROKU
TRAVELER2010przyznana przez 

National 
Geographic

Wydawnictwo „Bernardinum”, ul. Bpa Dominika , - Pelplin
tel.:  --,  --, fax  --, kom. --

e-mail: zakupy@bernardinum.com.pl • www.ksiegarnia.bernardinum.com.pl

Basia Meder

BABCIA W AFRYCE
format: 145 x 205 mm

cena: 42 zł

Antonio Halik

JEEP. MOJA WIELKA 
PRZYGODA

format: 145 x 205 mm
cena: 44 zł

Antonio Halik

180 000 KILOMETRÓW 
PRZYGODY

format: 145 x 205 mm
cena: 35 zł

Basia Meder

BABCIA W PUSTYNI
I W PUSZCZY

format: 145 x 205 mm
cena: 42 zł

Wojciech Cejrowski

PODRÓŻNIK WC
WYDANIE II POPRAWIONE

format: 145 x 205 mm
cena 43 zł

Antonio Halik

Z KAMERĄ I STRZELBĄ 
PRZEZ MATO GROSSO

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł

Wojciech Cejrowski

GRINGO WŚRÓD
DZIKICH PLEMION

format: 145 x 205 mm
cena: 43 zł, 49 zł (zapachowa)

Arkady Fiedler

MADAGASKAR. GORĄCA 
WIEŚ AMBINANITELO

format: 145 x 205 mm
cena: 49 zł

Arkady Fiedler

DYWIZJON 303
format: 145 x 205 mm

cena: 40 zł, 15 zł (opr. miękka)

Arkady Fiedler

GUJANA. SPOTKAŁEM 
SZCZĘŚLIWYCH INDIAN

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł

Arkady Fiedler

KANADA 
PACHNĄCA ŻYWICĄ

format: 145 x 205 mm
cena: 45 zł

Bolesław A. Uryn

MONGOLIA. WYPRAWY 
W TAJGĘ I STEP
format: 145 x 205 mm

cena: 42 zł

Bolesław A. Uryn

KSIĄŻKI 
POD PATRONATEM

„POZNAJ ŚWIAT”

Kinga Choszcz

MOJA AFRYKA
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

Kinga Choszcz

PIERWSZA WYPRAWA. 
NEPAL

format: 145 x 205 mm
cena: 41 zł

Kinga Choszcz

PROWADZIŁ NAS LOS.
KINGA & CHOPIN
format: 145 x 205 mm

cena: 47 zł

Arkady Radosław Fiedler

MAJOWIE. 
REAKTYWACJA

format: 145 x 205 mm
cena: 36 zł

Stefan Czerniecki

DALEJ OD BUENOS
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

format: 145 x 205 mm

NOWOŚĆ!

format: 145 x 205 mm

NOWOŚĆ!
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Outdoor

Cena: 368 zł
www.huskypolska.pl

HUSKY GOZA 30l
Jest bardzo lekki – waży zaledwie 1075g. Po-
jemność sprawia, że jest perfekcyjnym sprzętem 
na mniej wymagające i krótsze wyprawy. Ale nie 
brakuje mu praktycznych uchwytów na czekan, kije 
trekkingowe czy inne wyposażenie. System nośny to 

anatomicznie ukształtowany panel z wypełnieniem EVA 
z dobrym systemem wentylacji. Ma rów-

nież oddzieloną kieszeń na przodzie 
i pokrowiec przeciwdeszczowy.

SIGG NATURE WIDE 1l
Butelki Sigg są produkowane od ponad 100 lat w Szwajcarii. Przydatne podczas 
rekreacji i uprawiania różnego rodzaju sportów. Szczelne, lekkie i wytrzymałe. 
Gwarantują znakomite warunki przechowywania napojów, zachowując ich pier-
wotny smak. Otwór (48 mm) umożliwia łatwy dostęp do wnętrza butelki w celu 
dokładnego umycia. Kompatybilne z ustnikami ABT, KBT i standardo-
wym korkiem. Butelki nie zawierają ftalanów i BPA (bisfenol A). 
Dostępne izolujące pokrowce oraz inne akcesoria.

Cena: 94 zł
www.makanu.com.pl

Cena: 28 zł
www.kaps.com.pl

Cena: 999 zł
www.berghaus.pl

BERGHAUS VELUM JACKET
Najlepiej oddychająca z 3-warstwowych kurtek górskich GORE-TEX® 

Active Shell. Zaprojektowana dla osób szukających maksymalnej 
oddychalności i technicznego kroju kurtki. Posiada zintegrowany 

kaptur dopasowany do kasku, wzmocnienia na ramionach,  
2 zewnętrzne kieszenie z odpornym na wodę zamkiem YKK oraz 

regulowane mankiety.

MOUNTVAL 
WASH&CARE

Płyn do prania 
odzieży i tkanin 

wodoodpornych 
i specjalistycznych. 

Zachowuje orygi-
nalną wodoodpor-

ność. Produkt na-
daje się również 

do czyszczenia 
nylonowych 

i syntetycznych 
namiotów, 

plecaków czy 
ożaglowania.

Za oknami aura już coraz cieplejsza, ale jeszcze zdradliwa. Wybierając się w kwietniowe weekendy 
w góry czy nawet na dłuższy spacer, musimy przygotować się na zmienne warunki atmosferyczne. 

W zacienionych miejscach może leżeć jeszcze śnieg, a podmuchy wiatru nieraz przypomną nam 
o zimie. Bądźmy na to wszystko przygotowani. Wiosna to również dobry czas na przetestowanie 

różnego rodzaju sprzętu przed wakacyjnymi wyprawami. Warto zatem sprawdzić naszą nową odzież 
i akcesoria w terenie.

Wiosenny trekking
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Cena: 1299 zł
www.olympus.pl

OLYMPUS TG-820
Nowość w serii wyjątkowo mocnych aparatów TG. Model ten wyposażono 
w 12 MPix matrycę BSI CMOS i 5-krotny zoom optyczny. Jest odporny 
na upadek z 2 m wodoszczelny przy zanurzeniu do 10 m. Model ten ma 
możliwość filmowania w jakości FULL HD i robienia zdjęć w 3D.

Cena: 75 zł
www.tervel.pl

TERVEL OPTILINE LIGHT KR
Bardzo lekka i przewiewna koszulka męska z krótkim rękawem na okres 
wiosenno-letni. Posiada strefy wentylacyjne w miejscach zwiększonego 
wydalania wilgoci, którą szybko i skuteczne odprowadza na zewnątrz. 

Produkt wykonany jest z przędzy Prolen Siltex zmodyfikowanej środkiem an-
tybakteryjnym opartym na jonach biogennego srebra (Ag+). Środek ten redukuje 

nieprzyjemny zapach, utrzymuje biologiczną równowagę skóry i zapewnia świe-
żość wyrobów. Koszulkę poleca Henryk Szost – reprezentant Polski w maratonie 
na IO w Londynie.

Cena: 429 zł
www.polana.pl

MONTANE STRETCH TERRA ALPINE
Spodnie przeznaczone zarówno do wspinaczki, jak i trekkingu. 

Uszyte z odpornej na warunki pogodowe tkaniny GRANITE 
STRETCH (nylon+spandex). Posiada wyprofilowane kolana, 

zapięcie niekolidujące z pasem biodrowym plecaka czy uprzężą, 
rozcięcia wentylacyjne oraz rozpinające się na dole nogawki.

Cena: 250 zł
www.paso.pl

PASO W-987
Wykonany jest z wodoodpornej tkaniny poliestrowej. 
Składa się z 3 rozłącznych części: plecaka dużego (za-
sadniczego), plecaka małego i chlebaka stanowiącego 

górną część przykrywy. Worek plecaka podzielony jest 
na 3 poziome komory. Boczne części plecaka dużego 

zaopatrzone są w taśmy, służące do regulacji objętości 
plecaka i przenoszenia dodatkowych elementów.
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Outdoor

Cena: 399 zł
www.hannah.plHANNAH DELANO

Kurtka softshellowa z membraną wypo-
sażona w kaptur, kieszeń na piersi i duże 

kieszenie z przodu. Posiada również 
technicznie skrojony rękaw oraz 

wewnętrzne mankiety zapewnia-
jące wygodę i utrzymanie ciepła 

nadgarstków i dłoni.

Cena: 349 zł
www.alpinus.pl

ALPINUS FLORIANS
Lekkie półbuty trekkingowe wykonane z za-

mszu dostępne w damskiej i męskiej wersji. 
Podeszwa Vibram Tubava zapewnia dosko-
nałą przyczepność do podłoża i charaktery-
zuje się dużą odpornością na ścieranie.  

Buty te są doskonałe na górskie wycieczki,  
jak również na co dzień w mieście.

Cena: 169 zł
www.polana.pl

GERBER BEAR GRYLLS SCOUT
Nóż, który jest efektem współpracy amerykań-

skiej firmy Gerber i Beara Gryllsa – światowej 
sławy eksperta survivalu. Jest lekki (68 g), 

wykonany z najwyższej jakości materia-
łów, oraz wygodny w użyciu. Kolory 

ułatwiają odnalezienie go w trawie, 
a nawet płytkiej wodzie. Nóż 

przetestowano w najbardziej 
ekstremalnych warunkach. Cena: 30 zł

www.kaps.com.pl

MOUNTVAL 
WATERPROOFING 
REFRESHER
Środek do impregnacji, 
czyli odnawiania i wzmac-
niania bariery przeciwko 
przenikaniu wilgoci. Pro-
dukt nie wpływa na kolor 
tkanin. Jest przeznaczony 
do utrwalania wodoodpor-
ności kurtek, namiotów 
i wszelkich innych tkanin 
wodoodpornych.
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Cena: 1150 zł
www.huskypolska.pl

HUSKY FIGHTER
Idealny na wyprawy czy wymagający trekking 3-4 osobowy 

namiot. Czterokanałowy system stelażu (zewnętrzny) 
gwarantuje pełną stabilność konstrukcji nawet w bar-

dzo wietrzne dni. Posiada 2 wejścia, kołnierze 
śnieżne i zestaw aluminiowych śledzi. 

Waży ok. 4 kg.

Cena: 269 zł
www.sportstyl.pl

LOAP ST. MORITZ
Jeśli jesteś zmarzluchem ten 

śpiwór zapewni Tobie komfort 
nawet przy ujemnych temperatu-

rach (od -3 do -10° C). Ponadto waży 
1750 g przy wymiarach 220 x 80 x 55 

cm. Jest zatem obowiązkowym ekwipunkiem 
podczas wiosennego biwakowania.

Cena: 64 zł
www.e-nessi.pl

NESSI RUNNING
To bezszwowa koszulka zapewniająca długą świeżość poprzez skuteczne działa-

nie antybakteryjne. Jest lekka, delikatna i bardzo wygodna. Dzięki specjalnemu 
splotowi koszulka jest wyjątkowo trwała i wytrzymała, a jonizacja, która występuje 

wewnątrz przędzy, nie wymywa się i pozostaje aktywna po wielokrotnym praniu. 
Doskonale nadaje się do uprawiania sportów, jak i do codziennego użytku.

Cena: 125 zł
www.macadamiahair.pl

MACADAMIA TRAVEL SET
By zaoszczędzić cenne miejsce w bagażu, stworzono specjalne opako-

wanie podróżne. Zestaw składa się z 5 produktów, szczotki oraz ko-
smetyczki w małym rozmiarze. Kosmetyki Macadamia Natural Oil 

to kompozycja olejków z orzechów Macadamia znalezionych 
w południowej części Pacyfiku i nasion argan z Maroka.
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Polska, której nie ma
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Na początku 1935 roku 
prezydent Warszawy Stefan 
Starzyński przedstawił plan 
rozbudowy i modernizacji 
stolicy. Celem było 
zwiększenie zainteresowania 
opinii publicznej rozwojem 
urbanistycznym Warszawy. 
Za rządów Starzyńskiego 
powstały nowe osiedla 
mieszkaniowe, przebudowano 
zabytkowe obiekty, 
wybrukowano wiele nowych 
ulic, a także zmeliorowano 
liczne dzielnice. Za jego 
sprawą posadzono wiele 
drzew, zazieleniono puste 
powierzchnie, otwarto między 
innymi park Sowińskiego, 
park Dreszera i park w Forcie 
Legionów.

Na zdjęciu uczniowie podczas 
obchodów szkolnego święta 
wiosny. Warszawa 15 kwietnia 
1935 roku. 

Pamiętali  
o ogrodach



122

W najbliższych numerach...

POLSKA

SYBERIA

AUSTRALIA

ZDJĘCIA: DANIEL KLAWCZYŃSKI, ROMUALD KOPERSKI, KRYSTYNA SŁOMKA

Redaktor naczelny
Dariusz Małkowski 

dariusz.malkowski@poznaj-swiat.pl · tel. 535 444 980

Zastępca redaktora naczelnego
Katarzyna Rojek 

katarzyna.rojek@poznaj-swiat.pl · tel. 501 602 401 
Sekretarz redakcji
Julia Michalczewska 

redakcja@poznaj-swiat.pl · tel. 535 444 990

Zespół i współpracownicy
Wojciech Albiński, Ryszard Badowski,

Józef Baran, Agnieszka Bartusiak, Paweł Chara,  
 Grzegorz Kapla, Romuald Koperski, Robert Mazurek, 

Dariusz Rosiak, Marek Szpendowski  

Grafika DTP & Prepress
Artur Bury

Adres redakcji
80-252 Gdańsk, ul. Jaśkowa Dolina 17

e-mail: redakcja@poznaj-swiat.pl
www.poznaj-swiat.pl

Wydawnictwo
PROBIER sp. z o.o. sp.k.

80-180 Gdańsk, Kowale ul. Glazurowa 7 

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak 

tel. 583 508 464

PRENUMERATA KRAJOWA
numer rachunku 02 1140 1065 0000 2155 8200 1004

posiadacz rachunku PROBIER

PRENUMERATA ZAGRANICZNA
BRE Bank SA, Gdańsk, ul. Wały Jagiellońskie 8

IBAN PL 02 1140 1065 0000 2155 8200 1004
SWIFT BREXPLPWGDA

Reklama 
Aleksandra Musiał

tel. 664 115 333

Grzegorz Miedziński
tel. 501 641 706

Olga Kołakowska 
tel. 501 050 624

Maria Rzeźniczek
tel. 600 969 297

Agata Królikowska
tel. 609 028 798

 
Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. 

Zastrzega sobie prawo do zmian tytułów  
i opracowania redakcyjnego tekstów. Redakcja nie odpowiada 

za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń.



www.poznaj-swiat.pl 123



124 www.poznaj-swiat.pl

Planując ciekawą wycieczkę nie musimy pokonywać tysięcy kilometrów – tuż za przysłowiową 

miedzą znajdziemy miejsca, których urok zdobędzie nasze serca: ponad dwieście bajkowych 

zamków i pałaców, romantyczne miasta skalne, słynne ośrodki górskie, rezerwaty przyrody, 

tysiące kilometrów oznaczonych tras pieszych i rowerowych. Oprócz tego na turystów  

w Czechach czekają ciekawe imprezy kulturalne i oczywiście tradycyjna kuchnia. 

www.czechtourism.com 

Na majówkę 
do Czech


